男の首｜第十一章　ポーカーのエース四つ（一般版）

『Brille Editor System ver.8』用の『BESファイル』を、ZIPファイルに圧縮して公開しています。（2026年5月4日現在入力中）

１１１

---

夜中の三時から夜明けまで、オフェーヴル河岸のメグレの執務室に灯りがともり、その夜用事で来た数少ない警官たちは単調な声のつぶやきを耳にした。

八時になると、警部は事務員に二人分の朝食を運ばせた。それからコメリオ判事の自宅に電話した。

九時、扉が開いた。メグレはラデクを先に通した。手錠はなかった。

二人は同じくらい疲れた様子だった。しかし殺人犯にも捜査官にも、敵意のかけらもなかった。

---

「こっちですか」と廊下の突き当たりでチェコ人が尋ねた。

---

「ああ。司法庁を通り抜ける。その方が近い」

---

警部は彼を警察庁専用の通路から留置所へ連れていった。手続きは素早く済んだ。看守がラデクを独房へ連れていく時、メグレは何か言いたそうに彼を見た。別れの言葉でもあるように。それから肩をすくめ、ゆっくりとコメリオ判事の執務室へ向かった。

判事は身構えていたが、その必要はなかった。ドアをノックする音がした途端に無関心な態度を取り繕っていた。

メグレは威張らず、勝ち誇った様子も皮肉な態度もなかった。長く骨の折れる仕事を終えた男の、ただ疲れた顔つきだった。

１１２

---

「煙草を吸ってもよろしいですか？ありがとうございます。寒いですね、ここは」

---

そして判事が古い鋳鉄のストーブを執務室から取り外してごと交換したセントラル・ヒーティングにちらりと腹立たしげな目を向けた。¹

---

「終わりました。電話で申し上げた通り、自白しています。もう厄介事はないでしょう。あいつは潔い男で、負けを認めている」

---

警部は報告書を書くためのメモを紙切れに用意していたが、それをぐしゃぐしゃにしてため息をつきながらポケットに押し込んだ。

---

「この事件の特徴は……」と彼は切り出した。

---

あまりにも仰々しい言い回しだった。立ち上がり、手を後ろで組んで歩きながら言い直した。

---

「最初から仕組まれた事件です！それだけです！この言葉は私のものではありません！殺人犯自身の言葉です！しかもそいつはその言葉の意味を十分にわかっていなかった。ジョゼフ・ウルタンが逮捕された時、私が驚いたのは彼の犯罪をどのカテゴリーにも分類できないことでした。被害者を知らない。何も盗んでいない。サディストでも異常者でもない。私は捜査をやり直そうとして、あらゆるデータがますます歪んでいることに気づきました。歪められていた！これは強調したいのですが、偶然ではなく、意図的に、科学的にさえ！警察を惑わし、司法を恐ろしい方向へ引きずり込むように歪められていたのです！真の殺人犯については？その演出全体よりさらに歪んだ男です！さまざまな種類の犯罪者の心理は我々は知り抜いています。しかしあなたも私も、ラデクのような人間の心理は知らなかった。八日間、私は彼と共に過ごし、観察し、その思考に踏み込もうとしました。八日間、驚きから驚きへと翻弄され続けました！」

１１３

---

「私たちのどの分類にも当てはまらない精神構造です。だからこそ、自分から捕まりたいという漠然とした欲求を感じなければ、彼は永遠に疑われなかったでしょう！

彼自身が私に必要な手がかりを与えてくれたのです！自分が破滅に向かっているとぼんやり感じながらも、それでもやってしまった。そして今この瞬間、彼はどちらかといえば安堵しているのではないでしょうか」

---

メグレは声を荒げなかった。しかし抑えた激しさが言葉に独特の力を与えていた。廊下では行き来する足音が聞こえ、時折法廷係が名前を呼び、憲兵のブーツが鳴り響いた。

---

「ある目的のためではなく、ただ殺すためだけに殺した男です！楽しむために殺した、と言いそうになりました。異議を唱えないでください。じきにわかります。彼が多くを語るかどうか、あなたの質問に答えるかどうか疑わしい。なぜなら彼は私に、もはや一つしか望まない、それは安らぎだと言っていたからです。彼に関して提供される情報で十分でしょう。母親はチェコスロバキアの小さな町で女中をしていました。兵舎のような郊外の家で育った。学業を続けられたのは奨学金と慈善団体のおかげです。子供の頃から苦しんでいたと思います。下からしか見えないこの世界を憎みはじめていた。子供の頃から自分には天才的な才能があると信じていた。知性で名声と富を手に入れる！その夢が彼をパリに連れてきた。六十五歳で脊髄の病に蝕まれながら母親が女中として働いて彼に金を送り続けることを受け入れさせた！

狂おしいほどの、貪欲なプライドです！焦りを伴ったプライド。医学生としてラデクは母親と同じ病にかかっていることを知っており、残された年数が限られていることもわかっていたからです。

最初の頃は猛烈に勉強し、教授たちはその才能に驚きました。誰とも会わず、誰とも話さない。貧しかったが、貧しさには慣れていた。

１１４

---

---

靴下も履かずに講義に出ることも多かった。何度かレ・アルで野菜の荷降ろしをして小銭を稼いでいました。

それでも破局が訪れました。母親が死んだ。一銭も入らなくなった。

突然、一夜にして、彼はすべての夢を捨てました。多くの学生がするように、働きながら続けることもできたはずです。

しかし続けようとしなかった！自分が期待していた天才にはなれないと悟ったのでしょうか？自分を疑いはじめたのでしょうか？

何もしなくなりました！まったく何も！ブラスリーをぶらつく。遠い親戚に援助を求める手紙を書く。慈善団体の名簿に名を連ねる。同国人に厚かましく金をせびり、感謝の素振りさえ見せない。

世界は彼を理解しなかった！彼は世界を憎んだ！

そしてすべての時間を憎しみを育てることに費やしました。モンパルナスで、幸せで豊かで健康な人たちのすぐ隣に座っている。隣のテーブルにカクテルが並ぶ中、カフェ・クレームを飲んでいる。

すでに犯罪の考えがあったのでしょうか？おそらく！二十年前なら過激なアナーキストになり、どこかの首都で爆弾を投げている男でした。しかしもはやそういう時代ではありません。

孤独だ！孤独でいたい！自分を責め苛さいなむ！孤独の中に、自分の優越感と運命の不公平さの感覚の中に、歪んだ快楽を見出していたのです。

その知性は際立っていましたが、とりわけ人間の弱さを鋭く嗅ぎ取る感覚がありました。

医学部時代からすでに見られた癖について、一人の教授が私に話してくれました。その癖が彼を恐ろしい存在にしていました。数分間人を観察するだけで、その人間の欠陥を文字通り感じ取ってしまうのです。

そして思いもしない若者に意地悪な喜びをもってこう言い放ったそうです。

『三年以内に君はサナトリウムに入る！』あるいは『お父さんは癌で亡くなったね？気をつけろ！』

診断の確かさは驚くほどでした。それは身体的な欠陥でも精神的な欠陥でも同じでした。

１１５　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

---

ラ・クーポルの隅の席で、それが唯一の楽しみでした。病を抱えながら、他人の病の兆候を微細なものまで探し続けていた。

クロスビーはその観察の射程内にいました。同じバーに通っていたからです。ラデクは彼について驚くほど真実をついた人物像を私に語ってくれました。

私にはいわゆるお坊ちゃん、それ以上でも以下でもない、中程度の享楽主義者にしか見えなかったのに、彼はクロスビーの内なる欠陥を見抜いていました。

健康で、女性に愛され、人生を謳歌するクロスビーの姿と、同時に欲望を満たすためにはどんな卑劣なこともいとわないクロスビーの姿を語ってくれました。

一年間、妻を愛人のエドナ・ライヒベルクと最も親密な形で共に暮らさせながら、機会が来れば離婚してその女と結婚するつもりでいたクロスビー。

そしてある夜、二人の女が芝居に出かけた後、苦悩の表情を顔に浮かべたクロスビー。

ラ・クーポルの奥のテーブルでのことでした。アメリカ人はいつものように仲間と一緒にいた。そしてため息をついた。

---

『昨日、ある馬鹿が二十二フランのために老いた小間物屋を殺したそうだ。俺なら叔母を片付けてもらうために十万フランでも出すのに！』

---

冗談か？誇張か？夢想か？

ラデクはそこにいました。他の誰よりもクロスビーを憎んでいた。近くにいる人間中で最も輝かしい存在だったからです。

チェコ人はクロスビー自身よりクロスビーをよく知っていました。しかしクロスビーは一度もラデクに気づかなかった。

彼は立ち上がりました。洗面所で紙切れに走り書きした。

---

『十万フランの件、承りました。ラスパイユ大通り、私書箱宛、イニシャルM・Bに鍵を送ってください』

---

席に戻りました。ウェイターがメモをクロスビーに渡した。クロスビーは冷笑し、周りの客を見回しながら会話を続けました。

１１６

---

十五分後、ヘンダーソン夫人の甥はポーカー・ダス²をやろうと言い出しました。

『一人でやるのか？』と仲間の一人が冗談を言った。

---

『ちょっとした考えがあってね。最初の一投で少なくともエースが二つ出るか試したいんだ』

---

『それで？』

---

『出たらイエスだ』

---

『何に対してイエスなんだ？』

---

『ちょっとした考えさ。気にしないでくれ』

---

彼は長い間コルネット³の中でサイコロを振り、震える手で投げた。

---

『エースが四つ！』

---

額の汗を拭い、白々しい冗談を言って席を立った。翌晩、ラデクは鍵を受け取りました」

---

メグレはいつもの癖で椅子にまたがるようにどかりと腰を下ろした。

---

「このポーカー・ダスの話は、ラデク自身が私に打ち明けたものです。これは真実だと確信しています。使いに出したジャンヴィエが一両日中に確認してくれるはずです。それ以外のこと——これから申し上げることも、すでに申し上げたことも——すべて私が少しずつ、断片から断片へと組み上げたものです。ラデクの後をつけながら、チェコ人が知らぬうちに新たな推理の根拠を私に与えてくれていたのです。

鍵を手に入れたラデクを想像してください。十万フランよりも、世界への憎しみを満たすことの方が望みでした。誰もが羨みあるいは称賛するクロスビーが、彼の手の中にいる。彼を握っている！彼は強い！

ラデクには人生に何も期待するものがないことをお忘れなく。病が彼を連れ去るまで持ちこたえられるかどうかもわからない。カフェ・クレームの小銭すらない夜に、セーヌに身を投げることになるかもしれない。

彼は何者でもない！何も彼を世界につなぎ止めていない！

先ほど二十年前ならアナーキストになっていたと申し上げました。今の時代、モンパルナスの神経質で少し不安定な群衆の中にいて、彼は美しい犯罪を犯すことの方が面白いと思ったのです！」

１１７

---

美しい犯罪！彼はただの貧乏人で、病人です！それでも彼の一つの行動で新聞が埋まる！彼の合図一つで司法の機械が動き出す！一人の死者が出る！クロスビーが震える。

そして彼はいつものカフェ・クレームの前に座りながら、一人だけ真実を知り、一人だけ自分の力に酔いしれる！

捕まらないことが絶対条件です。そのためには、偽の犯人を司法に差し出すのが最も確実です。

彼はある夜、カフェのテラスでウルタンと出会いました。他の誰をもそうするように、彼を観察した。そして声をかけた。

ウルタンもラデクと同様、落ちこぼれです。両親の宿屋で穏やかな生活を送ることもできたはずです。パリで月六百フランの配達人として苦しみながら、夢に逃げ込み、安物の小説を読みあさり、映画館に通い、素晴らしい冒険を夢想している。

気力がない！チェコ人の力から身を守るものが何もない。

『一夜で、リスクなしに、これからは好きなように生きられるだけの金を稼ぎたくないか？』

相手は震えた！ラデクは彼を掴んだ！ラデクは自分の力を楽しみ、語り、仲間を空き別荘への押し込み強盗という考えに誘い込みました！

ただの空き別荘への強盗にすぎないと！

彼は計画を立て、共犯者の一挙手一投足を予測しました。音を立てないためだという口実でゴム底の靴を買うよう勧めたのも彼です。実際にはウルタンが通過した明確な痕跡を残すことを確実にするためでした！

ラデクにとって、これが最も陶酔した時期だったに違いありません！食前酒一杯も買えない男が、全能だと感じていたのではないでしょうか？

そして毎日クロスビーと肘が触れるほど近くにいた。クロスビーは彼を知らず、待つうちに怯えはじめていました。

私がサン・クルーの別荘での事件の真相を発見するきっかけになったのは、医学鑑定書の一節でした。専門家の報告書はいくら丁寧に読んでも読みすぎることはありません。四日前にある細部が私の目を引きました。

１１８

---

法医学者はこう書いています。

死後数分たってから、ベッドの端にいたと思われるヘンダーソン夫人の遺体が床に転がり落ちた

お気づきになるでしょう、犯人が犯行から数分後に遺体に触れる理由はなかったはずです。夫人は宝石も何も身につけておらず、ナイトガウン一枚だったのですから。

では事実の続きに戻りましょう。ラデクは昨晩、それを認めてくれました。

彼はウルタンに、きっかり二時半に別荘に入り、二階に上がり、明かりをつけずに部屋に入るよう言い聞かせました。家には誰もいないと誓った。そして貴重品がある場所として教えたのがベッドの場所でした！

二時二十分にラデクは一人で二人の女を殺し、ナイフを洋服棚に隠して出ました。その後、指示通りに動くジョゼフ・ウルタンの到着を窺っていた。

暗闇の中で手探りするウルタンが突然遺体に触れ、驚いて電灯をつけ、遺体を見て、死を確認し、至る所に血まみれの指の跡を残した。

ついに恐怖に駆られて逃げ出すと、外で態度を変えたラデクに出くわした。冷笑し、残酷な姿を見せるラデクに。

二人の間の場面は凄まじいものだったに違いありません。しかし単純なウルタンに、ラデクに対抗する術があったでしょうか？相手の名前も知らない！どこに住んでいるかも知らない！

チェコ人はゴムの手袋と、家の中で一切痕跡を残さなかったスリッパを見せた。

『お前は有罪になる！誰も信じない！誰一人！そして処刑される！』

セーヌの向こう側、ブローニュにタクシーが待っていた。ラデクは話し続けた。

『黙っていれば、俺がお前を救ってやる！わかるか？刑務所から出してやる。一ヶ月後か、三ヶ月後かわからないが、必ず出られる』

二日後、逮捕されたウルタンは殺していないと繰り返すだけでした。茫然自失の状態で、母親にだけ、母親にのみ、ラデクについて語りました。

１１９

---

そして母親は信じなかった！これこそ相手が言ったことは正しいという最大の証拠だったのではないでしょうか？黙って約束された助けを待つ方がいいと。

月が過ぎた。独房の中でウルタンは、両手で感じたあのねばねばした血の記憶に憑かれながら生きていました。隣の房の囚人が処刑のために連れ出される足音を聞いた夜、彼は最後の抵抗の意志まで失いました。

父親は手紙に返事をくれず、母親と妹が面会に来ることを禁じていた。彼は一人、悪夢と向き合っていました。

突然、脱走を知らせるメモが届いた。彼は指示に従いましたが、自信もなく、機械的に。パリに出ると当てもなくさまよい、やがてベッドに倒れ込んで眠った。ギロチンを待つ者だけが眠る厳重監視の区画ではない場所で、ようやく。

翌日、デュフール刑事が目の前に現れた。ウルタンは警察の追手を嗅ぎつけ、本能で殴り、逃げ、またさまよい始めた。

自由になっても何も感じなかった。どうすればいいかわからない。金もない。待っている者もいない。

ラデクのせいで！かつて出会ったカフェに彼を探した。

殺すためか？武器がない！しかし興奮状態で首を絞めることはできる。金をせびるためか、あるいは単に話しかけられる唯一の人間だからか。

ラ・クーポルで彼を見かけた。入れてもらえない。待った。田舎の変わり者のようにうろうろし、時折青白い顔をガラスに押しつけた。

ラデクが出てきた時、二人の警官に挟まれていた。ウルタンは呆然とその場を後にし、唯一の逃げ場へ、もはや姿を見せる権利のないナンディの実家へと向かった。物置の藁の上に倒れ込んだ。

そして父親に夜までに出て行けと言われると、首を吊ることを選んだ。

メグレは肩をすくめ、うなった。

１２０

---

「あの男は決して立ち直れないでしょう！生きてはいける。しかし心に亀裂のようなものを抱えたまま。ラデクの犠牲者の中で、最も哀れな存在です。

他にもいる。もっと多くの犠牲者が出ていたかもしれない。その話は後でします。

犯罪を終え、ウルタンが刑務所に入ると、チェコ人はカフェからカフェへの放浪の生活に戻りました。クロスビーに十万フランを要求しなかった。まずそれは危険だから、そしておそらくは、貧しさがもはや彼に必要なものになっていたからです。人間への憎しみをかき立てるものとして。

ラ・クーポルで、もはや明るい音を立てなくなったアメリカ人を見ることができました。クロスビーは待っている。メモを書いた男を一度も見たことがない。ウルタンが犯人だと信じている。密告されることを恐れている！

しかしそうはならなかった！被告は黙って有罪判決を受け入れた。処刑の話が出て、ヘンダーソン夫人の相続人はようやく息をつけると思った。

ラデクの魂の中で何が起きていたか？美しい犯罪をやり遂げた！細部に至るまで完璧に計画された！誰も疑っていない！

望み通り、真実を知るのは世界中で彼だけ！バーに陣取るクロスビーたちを見ながら、一言で彼らを震え上がらせられると思っている。

それでも満足できない。生活は相変わらず単調なまま。何も変わっていない。二人の女が死に、哀れな男が断頭台にかかろうとしているだけで。

断言はしませんが、彼が最も重く感じているのは、自分を称賛する者が誰もいないことだと思います。彼が通りを歩く時、こう思う者が誰もいない。

『ごく普通の男に見えるが、この男は最も美しい犯罪の一つを犯した！警察を出し抜き、司法を欺き、いくつかの人生の流れを変えた』

他の殺人犯にも同じことが起きています。ほとんどの者が打ち明けたいという欲求を感じた。たとえ酒場の女にでも。

しかしラデクにはそんな衝動を抑えるだけの強さがあった。そもそも彼は女に興味を持ったことがない。

１２１

---

ある朝、ウルタンが脱走したと新聞が報じました。これは好機ではないか？カードをかき混ぜ、再び積極的な役割を担おうとした。

シフレ新聞に手紙を書いた。外で自分を待ち伏せているウルタンの姿を見て恐怖心にかられたラデクは、自ら警察の手に飛び込んだ。しかし称賛されたかった！余裕を見せつけたかった！

そしてこう言い放った。

---

『あなたには絶対にわからない！』

それ以来自分でも止められなくなりました。ウルタンの姿を見た瞬間から、いずれは捕まると感じていた！それどころか自らその時を早めていった。内なる力が罰を望むように駆り立てるかのように、意図的に失策を犯した。

人生に何もすることがない！もう終わりだ！すべてが嫌悪か憤りを呼び起こす。みじめな存在を引きずっている。

彼は、私が彼にくっついて離れず、やがて目的にたどり着くと悟った。

するとまるで神経症のようになった。芝居っ気が出る。私を困惑させることに喜びを感じる。

ウルタンとクロスビーを手中に収めたではないか？私もそうできるのではないか？

私を惑わすために話を作り上げた。とりわけ、この事件に関わる出来事がすべてセーヌの近くで起きていることを私に指摘した。

私が混乱して見当違いの方向に走り出すのではないかと。

偽の手がかりを積み上げていった。熱に浮かされたように生きていた。もう終わりだとわかっていながら、闘い続け、命と戯れ続けていた。

クロスビーを道連れに落ちていくことから始めてみてはどうか？

自分が全能の創造主になったような気分だった。アメリカ人に電話して十万フランを要求した。

私にそれを見せた。このように自由を弄ぶことに歪んだ喜びを感じていた。

さらにクロスビーに、指定した時間にサン・クルーの別荘へ行くよう強要したのも彼です。これは高度な心理戦でした。彼はその少し前に私と会っていました。そのとき私が捜査を最初からやり直す決意をしていると見抜いたのです。

１２２

---

ならば私はサン・クルーへ行くだろう。そこでクロスビーが自分がそこにいるのを説明できずに困っている姿を見ることになるだろう！

ラデクは発覚したと思い込んだ男の自殺まで予測していたのでしょうか？可能性はあります！おそらくそうでしょう。

それでも彼には足りない！ますます自分の力に酔いしれていく。

彼が熱に浮かされていると感じたからこそ、私はその時から黙って暗い顔で彼にくっついて離れなかったのです！朝から晩まで、晩から朝まで、常にそこにいた！

彼の神経は持ちこたえるでしょうか？小さな出来事が彼が危険な坂道を転がりはじめていることを示していました。絶えず世界への憎しみを満たさずにはいられない。弱い者を辱め、物乞いの老婆をからかい、女たちを喧嘩させる。

そして私の反応を確かめようとする！まるで三流役者！

もう崩壊は近い！このままでは長く冷静さを保てないでしょう。必ず失策を犯す。

そして犯した！すべての大犯罪者が遅かれ早かれそこにたどり着きます。

二人の女を殺した！クロスビーを死に追いやった！ウルタンを廃人にした！

最後が来る前に、さらに大量虐殺を続けようとしたのです。

しかし私はいくつかの手を打っていました。ジャンヴィエをジョルジュ・サンク・ホテルに配置し、クロスビー夫人かエドナ宛の手紙をすべて押収し、電話を傍受する任務を与えていました。

私から片時も離れないラデクが二度、数分間姿を消し、手紙を出したと察しました。

数時間後、ジャンヴィエがそれを届けてくれました。これです！一通はクロスビー夫人に、夫がヘンダーソン夫人の殺害を依頼したことを知らせるもので、証拠として鍵の入った箱が同封されていました。箱にはまだアメリカ人が書いた宛名が残っていました。

ラデクは法律を知っています。手紙には、殺人の依頼人は被害者から相続できないこと、したがってクロスビー夫人の財産は没収されると書いてありました。

１２３

---

そして手紙には、真夜中にシタンゲットへ行き、ある部屋のマットレスを調べて殺害に使われた短剣を探し、安全な場所に隠すよう命じていました。

もしそこに武器がなければ、サン・クルーへ行って戸棚を調べるようにと。

この辱めへの欲求と、同時に物事を複雑にする欲求に注目してください。クロスビー夫人がラ・シタンゲットに行く理由は何もない。ナイフはそこには一度もなかった。

しかし裕福なアメリカ人女性を浮浪者の酒場に送り込むことが、ラデクには喜びだったのです。

それだけではありません！複雑にすることへの執念はさらに進み、エドナ・ライヒベルクが夫と関係を持っていたこと、夫が彼女と結婚するつもりだったことを夫人に明かしました。

「彼女は真実を知っています！あなたを憎んでいる。できればあなたを貧乏にさせるためにしゃべるでしょう」

---

メグレは額の汗を拭い、ため息をついた。

---

「馬鹿げていると思われるでしょう！悪夢のようだと！しかしラデクが何年もの間、精巧な復讐を夢見ながら生きてきたことを考えてください。しかもあながち間違いでもない。エドナ・ライヒベルクへのもう一通の手紙には、クロスビーが殺人を犯したこと、証拠が戸棚にあること、指定した時間に武器を取りに行けばスキャンダルを避けられると書いてありました。さらにクロスビー夫人は夫の犯罪をずっと知っていたと付け加えていました。

繰り返しますが、彼は自分を全能の創造主のように感じていたのです。

二通の手紙は宛先には届きませんでした。ジャンヴィエが私に持ってきてくれたからです。

しかしそれがラデクの手によるものだとどう証明するか？シフレ宛のメモと同様、左手で書かれていました！

そこで私は二人の女性に、ヘンダーソン夫人の殺人犯を突き止めるための実験に協力してほしいと説明し、お願いしました。手紙が命じた通りの行動を正確にさせたのです。

１２４

---

そしてラデク自身が私をシタンゲットへ、それからサン・クルーへ連れていった。

これで終わりだと感じていたでしょう。手紙が押収されていなければ、彼にとって見事な結末になっていたはずです！

クロスビー夫人が殺人犯の暴露に動揺し、あの汚い酒場での屈辱的な行動で打ちのめされた彼女は、サン・クルーの別荘に到着する。そしてあの二重殺人が行われたまさにその部屋に入る。

その時の彼女の精神状態を想像してください！そして目の前に短剣を持ったエドナ・ライヒベルクがいたとしたら！

必ずしも犯罪に至ったとは断言できません。ただラデクの読みはあながち外れでもなかったと思います。

実際は私が演出し直したのでそうはなりませんでした。クロスビー夫人がただ一人で出てきただけです。

ラデクは夫人がエドナに何をしたのか知りたいという欲求に苛まれました。

彼は二階で私の後をついてきた。戸棚を開けたのは彼です。死体ではなく、元気なスウェーデン人の娘を見つけた。私を見た。彼はすべてを理解した。

そしてついに私が待っていた行動を取りました。彼は引き金を引いたのです」

---

コメリオ判事は目を見開いた。

---

「ご心配なく！その午後のうちに、人混みの中で私は彼の実弾入りの拳銃を空の拳銃とすり替えておきました。それだけです！彼は賭けに出た！負けた。」

---

メグレは消えたパイプに再び火をつけ、眉をひそめながら立ち上がった。

---

「付け加えなければなりません。彼は潔く負けを認めました。残りの夜をオルフェーヴルで二人で過ごしました。私が知っていることを正直に話すと、一時間ほどはぐらかそうとしただけで。

その後は彼自身が空白を埋めてくれました。わずかに残った虚勢を見せながら。

今は驚くほど落ち着いています。処刑されると思うかと私に聞いた。私が答えをためらうと、彼は冷笑しながらこう付け加えました。

---

『そのためにできる限りのことをしてください、警部！少しお世話になっているんですから。これは私の考えです。ドイツで処刑を見たことがあります。最後の瞬間、微動だにしなかった死刑囚が泣き出してこううめきました。

『お母さん！』

私も母親のことを叫ぶかどうか、見てみたいものです！どう思われますか？』」

１２５

---

二人は黙った。司法庁の物音がよりはっきりと聞こえ、その背後にパリのざわめきが低く流れていた。

やがてコメリオ判事は、会話の最初に格好をつけるために開いておいた書類を脇に押しやった。

---

「いいでしょう、警部」と彼は切り出した。「私は……」

---

頬を赤らめながら視線をそらした。

---

「あの‥‥その‥‥忘れていただきたいのですが……」

---

しかし警部は外套を羽織りながら、ごく自然に手を差し伸べた。

---

「報告書は明日提出します。今はモエルスに会いに行かなければなりません。二通の手紙を渡すと約束しましたので。筆跡の完全な鑑定を行うと言っています」

---

少し躊躇してから部屋を出て、振り返り、恐縮した顔の判事を見て、かすかな微笑みを口元に浮かべながら立ち去った。それが彼の唯一の復讐だった。