『Brille Editor System ver.8』用の『BESファイル』を、ZIPファイルに圧縮して公開しています。（2026年5月4日現在入力中）
La tête d’un homme（1931）
１１１
夜中の｜三時から｜夜明けまで、｜オフェーヴル河岸の｜メグレの｜執務室に｜灯りが｜ともり、｜その夜｜用事で｜来た｜数少ない｜警官たちは｜単調な｜声の｜つぶやきを｜耳にした。
八時に｜なると、｜警部は｜事務員に｜二人分の｜朝食を｜運ばせた。｜｜それから｜コメリオ判事の｜自宅に｜電話した。
九時、｜扉が｜開いた。｜｜メグレは｜ラデクを｜先に｜通した。｜｜手錠は｜なかった。
二人は｜同じくらい｜疲れた｜様子だった。｜｜しかし｜殺人犯にも｜捜査官にも、｜敵意の｜かけらも｜なかった。
「こっちですか」と｜廊下の｜突き当たりで｜チェコ人が｜尋ねた。
「ああ。｜｜司法庁を｜通り抜ける。｜｜その方が｜近い」
警部は｜彼を｜警察庁専用の｜通路から｜留置所へ｜連れていった。｜｜手続きは｜素早く｜済んだ。｜｜看守が｜ラデクを｜独房へ｜連れていく時、｜メグレは｜何か｜言いたそうに｜彼を｜見た。｜｜別れの｜言葉でも｜あるように。｜｜それから｜肩をすくめ、｜ゆっくりと｜コメリオ判事の｜執務室へ｜向かった。
判事は｜身構えていたが、｜その必要は｜なかった。｜｜ドアを｜ノックする｜音がした｜途端に｜無関心な｜態度を｜取り繕っていた。
メグレは｜威張らず、｜勝ち誇った｜様子も｜皮肉な｜態度も｜なかった。｜｜長く｜骨の折れる｜仕事を｜終えた男の、｜ただ｜疲れた｜顔つきだった。
１１２
「煙草を｜吸っても｜よろしいですか？｜｜ありがとうございます。｜｜寒いですね、｜ここは」
そして｜判事が｜古い｜鋳鉄の｜ストーブを｜執務室から｜取り外して｜ごと交換した｜セントラル・ヒーティングに｜ちらりと｜腹立たしげな｜目を｜向けた。1
「終わりました。｜｜電話で｜申し上げた通り、｜自白しています。｜｜もう｜厄介事は｜ないでしょう。｜｜あいつは｜潔い｜男で、｜負けを｜認めている」
警部は｜報告書を｜書くための｜メモを｜紙切れに｜用意していたが、｜それを｜ぐしゃぐしゃにして｜ため息をつきながら｜ポケットに｜押し込んだ。
「この事件の｜特徴は……」と｜彼は｜切り出した。
あまりにも｜仰々しい｜言い回しだった。｜｜立ち上がり、｜手を｜後ろで｜組んで｜歩きながら｜言い直した。
「最初から｜仕組まれた｜事件です！｜｜それだけです！｜｜この言葉は｜私のものでは｜ありません！｜｜殺人犯自身の｜言葉です！｜｜しかも｜そいつは｜その言葉の意味を｜十分に｜わかっていなかった。｜｜ジョゼフ・ウルタンが｜逮捕された時、｜私が｜驚いたのは｜彼の犯罪を｜どのカテゴリーにも｜分類できないことでした。｜｜被害者を｜知らない。｜｜何も｜盗んでいない。｜｜サディストでも｜異常者でも｜ない。｜｜私は｜捜査を｜やり直そうとして、｜あらゆる｜データが｜ますます｜歪んでいることに｜気づきました。｜｜歪められていた！｜｜これは｜強調したいのですが、｜偶然ではなく、｜意図的に、｜科学的にさえ！｜｜警察を｜惑わし、｜司法を｜恐ろしい｜方向へ｜引きずり込むように｜歪められていたのです！｜｜真の殺人犯については？｜｜その演出全体より｜さらに｜歪んだ｜男です！｜｜さまざまな｜種類の｜犯罪者の｜心理は｜我々は｜知り抜いています。｜｜しかし｜あなたも｜私も、｜ラデクのような｜人間の｜心理は｜知らなかった。｜｜八日間、｜私は｜彼と共に｜過ごし、｜観察し、｜その思考に｜踏み込もうとしました。｜｜八日間、｜驚きから｜驚きへと｜翻弄され続けました！」
１１３
「私たちの｜どの｜分類にも｜当てはまらない｜精神構造です。｜｜だからこそ、｜自分から｜捕まりたいという｜漠然とした｜欲求を｜感じなければ、｜彼は｜永遠に｜疑われなかったでしょう！
彼自身が｜私に｜必要な｜手がかりを｜与えてくれたのです！｜｜自分が｜破滅に｜向かっていると｜ぼんやり｜感じながらも、｜それでも｜やってしまった。｜｜そして｜今｜この｜瞬間、｜彼は｜どちらかといえば｜安堵しているのでは｜ないでしょうか」
メグレは｜声を｜荒げなかった。｜｜しかし｜抑えた｜激しさが｜言葉に｜独特の｜力を｜与えていた。｜｜廊下では｜行き来する｜足音が｜聞こえ、｜時折｜法廷係が｜名前を｜呼び、｜憲兵の｜ブーツが｜鳴り響いた。
「ある｜目的のためでは｜なく、｜ただ｜殺すためだけに｜殺した｜男です！｜｜楽しむために｜殺した、｜と｜言いそうになりました。｜｜異議を｜唱えないでください。｜｜じきに｜わかります。｜｜彼が｜多くを｜語るかどうか、｜あなたの｜質問に｜答えるかどうか｜疑わしい。｜｜なぜなら｜彼は｜私に、｜もはや｜一つしか｜望まない、｜それは｜安らぎだと｜言っていたからです。｜｜彼に｜関して｜提供される｜情報で｜十分でしょう。｜｜母親は｜チェコスロバキアの｜小さな｜町で｜女中を｜していました。｜｜兵舎のような｜郊外の｜家で｜育った。｜｜学業を｜続けられたのは｜奨学金と｜慈善団体の｜おかげです。｜｜子供の頃から｜苦しんでいたと｜思います。｜｜下からしか｜見えない｜この世界を｜憎みはじめていた。｜｜子供の頃から｜自分には｜天才的な｜才能があると｜信じていた。｜｜知性で｜名声と｜富を｜手に入れる！｜｜その夢が｜彼を｜パリに｜連れてきた。｜｜六十五歳で｜脊髄の｜病に｜蝕まれながら｜母親が｜女中として｜働いて｜彼に｜金を｜送り続けることを｜受け入れさせた！
狂おしいほどの、｜貪欲な｜プライドです！｜｜焦りを｜伴った｜プライド。｜｜医学生として｜ラデクは｜母親と｜同じ｜病に｜かかっていることを｜知っており、｜残された｜年数が｜限られていることも｜わかっていたからです。
最初の頃は｜猛烈に｜勉強し、｜教授たちは｜その｜才能に｜驚きました。｜｜誰とも｜会わず、｜誰とも｜話さない。｜｜貧しかったが、｜貧しさには｜慣れていた。
１１４
靴下も｜履かずに｜講義に｜出ることも｜多かった。｜｜何度か｜レ・アルで｜野菜の｜荷降ろしを｜して｜小銭を｜稼いでいました。
それでも｜破局が｜訪れました。｜｜母親が｜死んだ。｜｜一銭も｜入らなくなった。
突然、｜一夜にして、｜彼は｜すべての｜夢を｜捨てました。｜｜多くの｜学生が｜するように、｜働きながら｜続けることも｜できたはずです。
しかし｜続けようとしなかった！｜｜自分が｜期待していた｜天才には｜なれないと｜悟ったのでしょうか？｜｜自分を｜疑いはじめたのでしょうか？
何も｜しなくなりました！｜｜まったく｜何も！｜｜ブラスリーを｜ぶらつく。｜｜遠い｜親戚に｜援助を｜求める｜手紙を｜書く。｜｜慈善団体の｜名簿に｜名を｜連ねる。｜｜同国人に｜厚かましく｜金を｜せびり、｜感謝の｜素振りさえ｜見せない。
世界は｜彼を｜理解しなかった！｜｜彼は｜世界を｜憎んだ！
そして｜すべての｜時間を｜憎しみを｜育てることに｜費やしました。｜｜モンパルナスで、｜幸せで｜豊かで｜健康な｜人たちの｜すぐ｜隣に｜座っている。｜｜隣の｜テーブルに｜カクテルが｜並ぶ中、｜カフェ・クレームを｜飲んでいる。
すでに｜犯罪の｜考えが｜あったのでしょうか？｜｜おそらく！｜｜二十年前なら｜過激な｜アナーキストに｜なり、｜どこかの｜首都で｜爆弾を｜投げている｜男でした。｜｜しかし｜もはや｜そういう｜時代では｜ありません。
孤独だ！｜｜孤独で｜いたい！｜｜自分を｜責め苛む！｜｜孤独の｜中に、｜自分の｜優越感と｜運命の｜不公平さの｜感覚の｜中に、｜歪んだ｜快楽を｜見出していたのです。
その｜知性は｜際立っていましたが、｜とりわけ｜人間の｜弱さを｜鋭く｜嗅ぎ取る｜感覚が｜ありました。
医学部時代から｜すでに｜見られた｜癖について、｜一人の｜教授が｜私に｜話してくれました。｜｜その｜癖が｜彼を｜恐ろしい｜存在にしていました。｜｜数分間｜人を｜観察するだけで、｜その人間の｜欠陥を｜文字通り｜感じ取ってしまうのです。
そして｜思いもしない｜若者に｜意地悪な｜喜びをもって｜こう｜言い放ったそうです。
『三年以内に｜君は｜サナトリウムに｜入る！』｜｜あるいは『お父さんは｜癌で｜亡くなったね？｜｜気をつけろ！』
診断の｜確かさは｜驚くほどでした。｜｜それは｜身体的な｜欠陥でも｜精神的な｜欠陥でも｜同じでした。
１１５
ラ・クーポルの｜隅の｜席で、｜それが｜唯一の｜楽しみでした。｜｜病を｜抱えながら、｜他人の｜病の｜兆候を｜微細なものまで｜探し続けていた。
クロスビーは｜その｜観察の｜射程内に｜いました。｜｜同じ｜バーに｜通っていたからです。｜｜ラデクは｜彼について｜驚くほど｜真実をついた｜人物像を｜私に｜語ってくれました。
私には｜いわゆる｜お坊ちゃん、｜それ以上でも｜以下でも｜ない、｜中程度の｜享楽主義者にしか｜見えなかったのに、｜彼は｜クロスビーの｜内なる欠陥を｜見抜いていました。
健康で、｜女性に｜愛され、｜人生を｜謳歌する｜クロスビーの｜姿と、｜同時に｜欲望を｜満たすためには｜どんな｜卑劣なことも｜いとわない｜クロスビーの｜姿を｜語ってくれました。
一年間、｜妻を｜愛人の｜エドナ・ライヒベルクと｜最も｜親密な｜形で｜共に｜暮らさせながら、｜機会が｜来れば｜離婚して｜その女と｜結婚するつもりで｜いた｜クロスビー。
そして｜ある夜、｜二人の｜女が｜芝居に｜出かけた｜後、｜苦悩の｜表情を｜顔に｜浮かべた｜クロスビー。
ラ・クーポルの｜奥の｜テーブルでのことでした。｜｜アメリカ人は｜いつものように｜仲間と｜一緒にいた。｜｜そして｜ため息を｜ついた。
『昨日、｜ある馬鹿が｜二十二フランのために｜老いた｜小間物屋を｜殺したそうだ。｜｜俺なら｜叔母を｜片付けてもらうために｜十万フランでも｜出すのに！』
冗談か？｜｜誇張か？｜｜夢想か？
ラデクは｜そこに｜いました。｜｜他の｜誰よりも｜クロスビーを｜憎んでいた。｜｜近くに｜いる｜人間中で｜最も｜輝かしい｜存在だったからです。
チェコ人は｜クロスビー｜自身より｜クロスビーを｜よく｜知っていました。｜｜しかし｜クロスビーは｜一度も｜ラデクに｜気づかなかった。
彼は｜立ち上がりました。｜｜洗面所で｜紙切れに｜走り書きした。
『十万フランの件、｜承りました。｜｜ラスパイユ大通り、｜私書箱宛、｜イニシャルM・Bに｜鍵を｜送ってください』
席に｜戻りました。｜｜ウェイターが｜メモを｜クロスビーに｜渡した。｜｜クロスビーは｜冷笑し、｜周りの｜客を｜見回しながら｜会話を｜続けました。
１１６
十五分後、｜ヘンダーソン夫人の｜甥は｜ポーカー・ダス2を｜やろうと｜言い出しました。
『一人で｜やるのか？』と｜仲間の｜一人が｜冗談を｜言った。
『ちょっとした｜考えがあってね。｜｜最初の｜一投で｜少なくとも｜エースが｜二つ｜出るか｜試したいんだ』
『それで？』
『出たら｜イエスだ』
『何に対して｜イエスなんだ？』
『ちょっとした｜考えさ。｜｜気にしないでくれ』
彼は｜長い間｜コルネット3の中で｜サイコロを｜振り、｜震える｜手で｜投げた。
『エースが｜四つ！』
額の｜汗を｜拭い、｜白々しい｜冗談を｜言って｜席を｜立った。｜｜翌晩、｜ラデクは｜鍵を｜受け取りました」
メグレは｜いつもの｜癖で｜椅子に｜またがるように｜どかりと｜腰を｜下ろした。
「この｜ポーカー・ダスの｜話は、｜ラデク自身が｜私に｜打ち明けたものです。｜｜これは｜真実だと｜確信しています。｜｜使いに｜出した｜ジャンヴィエが｜一両日中に｜確認してくれるはずです。｜｜それ以外の｜こと——これから｜申し上げることも、｜すでに｜申し上げたことも——すべて｜私が｜少しずつ、｜断片から｜断片へと｜組み上げたものです。｜｜ラデクの｜後を｜つけながら、｜チェコ人が｜知らぬうちに｜新たな｜推理の｜根拠を｜私に｜与えてくれていたのです。
鍵を｜手に｜入れた｜ラデクを｜想像してください。｜｜十万フランよりも、｜世界への｜憎しみを｜満たすことの方が｜望みでした。｜｜誰もが｜羨み｜あるいは｜称賛する｜クロスビーが、｜彼の｜手の｜中に｜いる。｜｜彼を｜握っている！｜｜彼は｜強い！
ラデクには｜人生に｜何も｜期待するものが｜ないことを｜お忘れなく。｜｜病が｜彼を｜連れ去るまで｜持ちこたえられるかどうかも｜わからない。｜｜カフェ・クレームの｜小銭すら｜ない｜夜に、｜セーヌに｜身を｜投げることに｜なるかもしれない。
彼は｜何者でも｜ない！｜｜何も｜彼を｜世界に｜つなぎ止めていない！
先ほど｜二十年前なら｜アナーキストに｜なっていたと｜申し上げました。｜｜今の｜時代、｜モンパルナスの｜神経質で｜少し｜不安定な｜群衆の中に｜いて、｜彼は｜美しい｜犯罪を｜犯すことの方が｜面白いと｜思ったのです！」
１１７
美しい｜犯罪！｜｜彼は｜ただの｜貧乏人で、｜病人です！｜｜それでも｜彼の｜一つの｜行動で｜新聞が｜埋まる！｜｜彼の｜合図一つで｜司法の｜機械が｜動き出す！｜｜一人の｜死者が｜出る！｜｜クロスビーが｜震える。
そして彼は｜いつもの｜カフェ・クレームの｜前に｜座りながら、｜一人だけ｜真実を｜知り、｜一人だけ｜自分の｜力に｜酔いしれる！
捕まらないことが｜絶対条件です。｜｜そのためには、｜偽の｜犯人を｜司法に｜差し出すのが｜最も｜確実です。
彼は｜ある夜、｜カフェの｜テラスで｜ウルタンと｜出会いました。｜｜他の｜誰をも｜そうするように、｜彼を｜観察した。｜｜そして｜声を｜かけた。
ウルタンも｜ラデクと｜同様、｜落ちこぼれです。｜｜両親の｜宿屋で｜穏やかな｜生活を｜送ることも｜できたはずです。｜｜パリで｜月六百フランの｜配達人として｜苦しみながら、｜夢に｜逃げ込み、｜安物の｜小説を｜読みあさり、｜映画館に｜通い、｜素晴らしい｜冒険を｜夢想している。
気力が｜ない！｜｜チェコ人の｜力から｜身を守るものが｜何もない。
『一夜で、｜リスクなしに、｜これからは｜好きなように｜生きられるだけの｜金を｜稼ぎたくないか？』
相手は｜震えた！｜｜ラデクは｜彼を｜掴んだ！｜｜ラデクは｜自分の｜力を｜楽しみ、｜語り、｜仲間を｜空き別荘への｜押し込み強盗という｜考えに｜誘い込みました！
ただの｜空き別荘への｜強盗に｜すぎないと！
彼は｜計画を｜立て、｜共犯者の｜一挙手一投足を｜予測しました。｜｜音を｜立てないためだという｜口実で｜ゴム底の｜靴を｜買うよう｜勧めたのも｜彼です。｜｜実際には｜ウルタンが｜通過した｜明確な｜痕跡を｜残すことを｜確実に｜するためでした！｜｜
ラデクに｜とって、｜これが｜最も｜陶酔した｜時期だったに｜違いありません！｜｜食前酒一杯も｜買えない｜男が、｜全能だと｜感じていたのでは｜ないでしょうか？
そして｜毎日｜クロスビーと｜肘が｜触れるほど｜近くに｜いた。｜｜クロスビーは｜彼を｜知らず、｜待つうちに｜怯えはじめていました。
私が｜サン・クルーの｜別荘での｜事件の真相を｜発見する｜きっかけになったのは、｜医学鑑定書の｜一節でした。｜｜専門家の｜報告書は｜いくら｜丁寧に｜読んでも｜読みすぎることは｜ありません。｜｜四日前に｜ある｜細部が｜私の目を｜引きました。
１１８
法医学者は｜こう｜書いています。
死後｜数分たってから、｜ベッドの｜端に｜いたと｜思われる｜ヘンダーソン夫人の｜遺体が｜床に｜転がり落ちた
お気づきになるでしょう、｜犯人が｜犯行から｜数分後に｜遺体に｜触れる｜理由は｜なかったはずです。｜｜夫人は｜宝石も｜何も｜身につけておらず、｜ナイトガウン一枚だったのですから。
では｜事実の｜続きに｜戻りましょう。｜｜ラデクは｜昨晩、｜それを｜認めてくれました。
彼は｜ウルタンに、｜きっかり｜二時半に｜別荘に｜入り、｜二階に｜上がり、｜明かりを｜つけずに｜部屋に｜入るよう｜言い聞かせました。｜｜家には｜誰も｜いないと｜誓った。｜｜そして｜貴重品が｜ある場所として｜教えたのが｜ベッドの｜場所でした！
二時二十分に｜ラデクは｜一人で｜二人の｜女を｜殺し、｜ナイフを｜洋服棚に｜隠して｜出ました。｜｜その後、｜指示通りに｜動く｜ジョゼフ・ウルタンの｜到着を｜窺っていた。
暗闇の中で｜手探りする｜ウルタンが｜突然｜遺体に｜触れ、｜驚いて｜電灯を｜つけ、｜遺体を｜見て、｜死を｜確認し、｜至る所に｜血まみれの｜指の｜跡を｜残した。
ついに｜恐怖に｜駆られて｜逃げ出すと、｜外で｜態度を｜変えた｜ラデクに｜出くわした。｜｜冷笑し、｜残酷な｜姿を｜見せる｜ラデクに。
二人の間の｜場面は｜凄まじいものだったに｜違いありません。｜｜しかし｜単純な｜ウルタンに、｜ラデクに｜対抗する｜術が｜あったでしょうか？｜｜相手の｜名前も｜知らない！｜｜どこに｜住んでいるかも｜知らない！
チェコ人は｜ゴムの｜手袋と、｜家の中で｜一切｜痕跡を｜残さなかった｜スリッパを｜見せた。
『お前は｜有罪に｜なる！｜｜誰も｜信じない！｜｜誰一人！｜｜そして｜処刑される！』
セーヌの｜向こう側、｜ブローニュに｜タクシーが｜待っていた。｜｜ラデクは｜話し続けた。
『黙っていれば、｜俺が｜お前を｜救ってやる！｜｜わかるか？｜｜刑務所から｜出してやる。｜｜一ヶ月後か、｜三ヶ月後か｜わからないが、｜必ず｜出られる』
二日後、｜逮捕された｜ウルタンは｜殺していないと｜繰り返すだけでした。｜｜茫然自失の｜状態で、｜母親にだけ、｜母親にのみ、｜ラデクについて｜語りました。
１１９
そして｜母親は｜信じなかった！｜｜これこそ｜相手が｜言ったことは｜正しいという｜最大の｜証拠だったのでは｜ないでしょうか？｜｜黙って｜約束された｜助けを｜待つ方が｜いいと。
月が｜過ぎた。｜｜独房の中で｜ウルタンは、｜両手で｜感じた｜あの｜ねばねばした｜血の｜記憶に｜憑かれながら｜生きていました。｜｜隣の房の｜囚人が｜処刑のために｜連れ出される｜足音を｜聞いた夜、｜彼は｜最後の｜抵抗の｜意志まで｜失いました。
父親は｜手紙に｜返事を｜くれず、｜母親と｜妹が｜面会に｜来ることを｜禁じていた。｜｜彼は｜一人、｜悪夢と｜向き合っていました。
突然、｜脱走を｜知らせる｜メモが｜届いた。｜｜彼は｜指示に｜従いましたが、｜自信もなく、｜機械的に。｜｜パリに｜出ると｜当てもなく｜さまよい、｜やがて｜ベッドに｜倒れ込んで｜眠った。｜｜ギロチンを｜待つ者だけが｜眠る｜厳重監視の｜区画ではない｜場所で、｜ようやく。
翌日、｜デュフール刑事が｜目の前に｜現れた。｜｜ウルタンは｜警察の｜追手を｜嗅ぎつけ、｜本能で｜殴り、｜逃げ、｜また｜さまよい始めた。
自由になっても｜何も｜感じなかった。｜｜どうすれば｜いいか｜わからない。｜｜金も｜ない。｜｜待っている者も｜いない。
ラデクの｜せいで！｜｜かつて｜出会った｜カフェに｜彼を｜探した。
殺すためか？｜｜武器が｜ない！｜｜しかし｜興奮状態で｜首を｜絞めることは｜できる。｜｜金を｜せびるためか、｜あるいは｜単に｜話しかけられる｜唯一の｜人間だからか。
ラ・クーポルで｜彼を｜見かけた。｜｜入れてもらえない。｜｜待った。｜｜田舎の｜変わり者の｜ように｜うろうろし、｜時折｜青白い｜顔を｜ガラスに｜押しつけた。
ラデクが｜出てきた｜時、｜二人の｜警官に｜挟まれていた。｜｜ウルタンは｜呆然と｜その場を｜後にし、｜唯一の｜逃げ場へ、｜もはや｜姿を｜見せる｜権利のない｜ナンディの｜実家へと｜向かった。｜｜物置の｜藁の上に｜倒れ込んだ。
そして｜父親に｜夜までに｜出て行けと｜言われると、｜首を｜吊ることを｜選んだ。
メグレは｜肩を｜すくめ、｜うなった。
１２０
「あの男は｜決して｜立ち直れないでしょう！｜｜生きては｜いける。｜｜しかし｜心に｜亀裂のような｜ものを｜抱えたまま。｜｜ラデクの｜犠牲者の中で、｜最も｜哀れな｜存在です。
他にも｜いる。｜｜もっと｜多くの｜犠牲者が｜出ていたかもしれない。｜｜その話は｜後で｜します。
犯罪を｜終え、｜ウルタンが｜刑務所に｜入ると、｜チェコ人は｜カフェから｜カフェへの｜放浪の｜生活に｜戻りました。｜｜クロスビーに｜十万フランを｜要求しなかった。｜｜まず｜それは｜危険だから、｜そして｜おそらくは、｜貧しさが｜もはや｜彼に｜必要なものに｜なっていたからです。｜｜人間への｜憎しみを｜かき立てるものとして。
ラ・クーポルで、｜もはや｜明るい｜音を｜立てなくなった｜アメリカ人を｜見ることが｜できました。｜｜クロスビーは｜待っている。｜｜メモを｜書いた｜男を｜一度も｜見たことが｜ない。｜｜ウルタンが｜犯人だと｜信じている。｜｜密告されることを｜恐れている！
しかし｜そうは｜ならなかった！｜｜被告は｜黙って｜有罪判決を｜受け入れた。｜｜処刑の｜話が｜出て、｜ヘンダーソン夫人の｜相続人は｜ようやく｜息を｜つけると｜思った。
ラデクの｜魂の中で｜何が｜起きていたか？｜｜美しい｜犯罪を｜やり遂げた！｜｜細部に｜至るまで｜完璧に｜計画された！｜｜誰も｜疑っていない！
望み通り、｜真実を｜知るのは｜世界中で｜彼だけ！｜｜バーに｜陣取る｜クロスビーたちを｜見ながら、｜一言で｜彼らを｜震え上がらせられると｜思っている。
それでも｜満足できない。｜｜生活は｜相変わらず｜単調なまま。｜｜何も｜変わっていない。｜｜二人の｜女が｜死に、｜哀れな｜男が｜断頭台に｜かかろうとしている｜だけで。
断言は｜しませんが、｜彼が｜最も｜重く｜感じているのは、｜自分を｜称賛する者が｜誰も｜いないことだと｜思います。｜｜彼が｜通りを｜歩く時、｜こう｜思う者が｜誰もいない。
『ごく｜普通の｜男に｜見えるが、｜この男は｜最も｜美しい｜犯罪の一つを｜犯した！｜｜警察を｜出し抜き、｜司法を｜欺き、｜いくつかの｜人生の｜流れを｜変えた』
他の｜殺人犯にも｜同じことが｜起きています。｜｜ほとんどの者が｜打ち明けたいという｜欲求を｜感じた。｜｜たとえ｜酒場の｜女にでも。
しかし｜ラデクには｜そんな｜衝動を｜抑えるだけの｜強さがあった。｜｜そもそも｜彼は｜女に｜興味を｜持ったことが｜ない。
１２１
ある朝、｜ウルタンが｜脱走したと｜新聞が｜報じました。｜｜これは｜好機では｜ないか？｜｜カードを｜かき混ぜ、｜再び｜積極的な｜役割を｜担おうとした。
シフレ新聞に｜手紙を｜書いた。｜｜外で｜自分を｜待ち伏せている｜ウルタンの｜姿を｜見て｜恐怖心にかられた｜ラデクは、｜自ら｜警察の｜手に｜飛び込んだ。｜｜しかし｜称賛されたかった！｜｜余裕を｜見せつけたかった！
そして｜こう｜言い放った。
『あなたには｜絶対に｜わからない！』
それ以来｜自分でも｜止められなく｜なりました。｜｜ウルタンの｜姿を｜見た｜瞬間から、｜いずれは｜捕まると｜感じていた！｜｜それどころか｜自ら｜その時を｜早めていった。｜｜内なる力が｜罰を｜望むように｜駆り立てるかのように、｜意図的に｜失策を｜犯した。
人生に｜何も｜することが｜ない！｜｜もう｜終わりだ！｜｜すべてが｜嫌悪か｜憤りを｜呼び起こす。｜｜みじめな｜存在を｜引きずっている。
彼は、｜私が｜彼に｜くっついて｜離れず、｜やがて｜目的に｜たどり着くと｜悟った。
すると｜まるで｜神経症のように｜なった。｜｜芝居っ気が｜出る。｜｜私を｜困惑させることに｜喜びを｜感じる。
ウルタンと｜クロスビーを｜手中に｜収めたではないか？｜｜私も｜そうできるのでは｜ないか？
私を｜惑わすために｜話を｜作り上げた。｜｜とりわけ、｜この事件に｜関わる｜出来事が｜すべて｜セーヌの近くで｜起きていることを｜私に｜指摘した。
私が｜混乱して｜見当違いの｜方向に｜走り出すのでは｜ないかと。
偽の手がかりを｜積み上げていった。｜｜熱に｜浮かされたように｜生きていた。｜｜もう｜終わりだと｜わかっていながら、｜闘い続け、｜命と｜戯れ続けていた。
クロスビーを｜道連れに｜落ちていくことから｜始めてみては｜どうか？
自分が｜全能の｜創造主に｜なったような｜気分だった。｜｜アメリカ人に｜電話して｜十万フランを｜要求した。
私に｜それを｜見せた。｜｜このように｜自由を｜弄ぶことに｜歪んだ｜喜びを｜感じていた。
さらに｜クロスビーに、｜指定した｜時間に｜サン・クルーの｜別荘へ｜行くよう｜強要したのも｜彼です。｜｜これは｜高度な｜心理戦でした。｜｜彼は｜その少し前に｜私と｜会っていました。｜｜そのとき｜私が｜捜査を｜最初から｜やり直す｜決意をしていると｜見抜いたのです。
１２２
ならば｜私は｜サン・クルーへ｜行くだろう。｜｜そこで｜クロスビーが｜自分が｜そこにいるのを｜説明できずに｜困っている姿を｜見ることに｜なるだろう！
ラデクは｜発覚したと｜思い込んだ｜男の自殺まで｜予測していたのでしょうか？｜｜可能性は｜あります！｜｜おそらく｜そうでしょう。
それでも｜彼には｜足りない！｜｜ますます｜自分の力に｜酔いしれていく。
彼が｜熱に浮かされていると｜感じたからこそ、｜私は｜その時から｜黙って｜暗い顔で｜彼に｜くっついて｜離れなかったのです！｜｜朝から｜晩まで、｜晩から｜朝まで、｜常に｜そこに｜いた！
彼の｜神経は｜持ちこたえるでしょうか？｜｜小さな｜出来事が｜彼が｜危険な｜坂道を｜転がりはじめていることを｜示していました。｜｜絶えず｜世界への｜憎しみを｜満たさずには｜いられない。｜｜弱い者を｜辱め、｜物乞いの｜老婆を｜からかい、｜女たちを｜喧嘩させる。
そして｜私の｜反応を｜確かめようとする！｜｜まるで｜三流役者！
もう｜崩壊は｜近い！｜｜このままでは｜長く｜冷静さを｜保てないでしょう。｜｜必ず｜失策を｜犯す。
そして｜犯した！｜｜すべての｜大犯罪者が｜遅かれ早かれ｜そこに｜たどり着きます。
二人の｜女を｜殺した！｜｜クロスビーを｜死に追いやった！｜｜ウルタンを｜廃人に｜した！
最後が来る前に、｜さらに｜大量虐殺を｜続けようとしたのです。
しかし｜私は｜いくつかの｜手を｜打っていました。｜｜ジャンヴィエを｜ジョルジュ・サンク・ホテルに｜配置し、｜クロスビー夫人か｜エドナ宛の｜手紙を｜すべて｜押収し、｜電話を｜傍受する｜任務を｜与えていました。
私から｜片時も｜離れない｜ラデクが｜二度、｜数分間｜姿を｜消し、｜手紙を｜出したと｜察しました。
数時間後、｜ジャンヴィエが｜それを｜届けてくれました。｜｜これです！｜｜一通は｜クロスビー夫人に、｜夫が｜ヘンダーソン夫人の｜殺害を｜依頼したことを｜知らせるもので、｜証拠として｜鍵の｜入った｜箱が｜同封されていました。｜｜箱には｜まだ｜アメリカ人が｜書いた｜宛名が｜残っていました。
ラデクは｜法律を｜知っています。｜｜手紙には、｜殺人の｜依頼人は｜被害者から｜相続できない｜こと、｜したがって｜クロスビー夫人の｜財産は｜没収されると｜書いてありました。
１２３
そして｜手紙には、｜真夜中に｜シタンゲットへ｜行き、｜ある部屋の｜マットレスを｜調べて｜殺害に｜使われた｜短剣を｜探し、｜安全な｜場所に｜隠すよう｜命じていました。
もし｜そこに｜武器が｜なければ、｜サン・クルーへ｜行って｜戸棚を｜調べるようにと。
この｜辱めへの｜欲求と、｜同時に｜物事を｜複雑にする｜欲求に｜注目してください。｜｜クロスビー夫人が｜ラ・シタンゲットに｜行く｜理由は｜何も｜ない。｜｜ナイフは｜そこには｜一度も｜なかった。
しかし｜裕福な｜アメリカ人女性を｜浮浪者の｜酒場に｜送り込むことが、｜ラデクには｜喜びだったのです。
それだけでは｜ありません！｜｜複雑にすることへの｜執念は｜さらに｜進み、｜エドナ・ライヒベルクが｜夫と｜関係を｜持っていたこと、｜夫が｜彼女と｜結婚するつもりだったことを｜夫人に｜明かしました。
「彼女は｜真実を｜知っています！｜｜あなたを｜憎んでいる。｜｜できれば｜あなたを｜貧乏に｜させるために｜しゃべるでしょう」
メグレは｜額の汗を｜拭い、｜ため息をついた。
「馬鹿げていると｜思われるでしょう！｜｜悪夢のようだと！｜｜しかし｜ラデクが｜何年もの｜間、｜精巧な｜復讐を｜夢見ながら｜生きてきたことを｜考えてください。｜｜しかも｜あながち｜間違いでも｜ない。｜｜エドナ・ライヒベルクへの｜もう一通の｜手紙には、｜クロスビーが｜殺人を｜犯したこと、｜証拠が｜戸棚に｜あること、｜指定した｜時間に｜武器を｜取りに｜行けば｜スキャンダルを｜避けられると｜書いてありました。｜｜さらに｜クロスビー夫人は｜夫の｜犯罪を｜ずっと｜知っていたと｜付け加えていました。
繰り返しますが、｜彼は｜自分を｜全能の｜創造主のように｜感じていたのです。
二通の｜手紙は｜宛先には｜届きませんでした。｜｜ジャンヴィエが｜私に｜持ってきてくれたからです。
しかし｜それが｜ラデクの｜手によるものだと｜どう｜証明するか？｜｜シフレ宛の｜メモと｜同様、｜左手で｜書かれていました！
そこで｜私は｜二人の｜女性に、｜ヘンダーソン夫人の｜殺人犯を｜突き止めるための｜実験に｜協力してほしいと｜説明し、｜お願いしました。｜｜手紙が｜命じた通りの｜行動を｜正確に｜させたのです。
１２４
そして｜ラデク自身が｜私を｜シタンゲットへ、｜それから｜サン・クルーへ｜連れていった。
これで｜終わりだと｜感じていたでしょう。｜｜手紙が｜押収されていなければ、｜彼に｜とって｜見事な｜結末に｜なっていたはずです！
クロスビー夫人が｜殺人犯の｜暴露に｜動揺し、｜あの汚い｜酒場での｜屈辱的な｜行動で｜打ちのめされた｜彼女は、｜サン・クルーの｜別荘に｜到着する。｜｜そして｜あの｜二重殺人が｜行われた｜まさに｜その部屋に｜入る。
その時の｜彼女の｜精神状態を｜想像してください！｜｜そして｜目の前に｜短剣を｜持った｜エドナ・ライヒベルクが｜いたとしたら！
必ずしも｜犯罪に｜至ったとは｜断言できません。｜｜ただ｜ラデクの｜読みは｜あながち｜外れでも｜なかったと｜思います。
実際は｜私が｜演出し直したので｜そうは｜なりませんでした。｜｜クロスビー夫人が｜ただ一人で｜出てきただけです。
ラデクは｜夫人が｜エドナに｜何をしたのか｜知りたいという｜欲求に｜苛まれました。
彼は｜二階で｜私の後を｜ついてきた。｜｜戸棚を｜開けたのは｜彼です。｜｜死体ではなく、｜元気な｜スウェーデン人の｜娘を｜見つけた。｜｜私を｜見た。｜｜彼は｜すべてを｜理解した。
そして｜ついに｜私が｜待っていた｜行動を｜取りました。｜｜彼は｜引き金を｜引いたのです」
コメリオ判事は｜目を｜見開いた。
「ご心配なく！｜｜その｜午後のうちに、｜人混みの中で｜私は｜彼の｜実弾入りの｜拳銃を｜空の｜拳銃と｜すり替えておきました。｜｜それだけです！｜｜彼は｜賭けに｜出た！｜｜負けた。」
メグレは｜消えた｜パイプに｜再び｜火を｜つけ、｜眉を｜ひそめながら｜立ち上がった。
「付け加えなければ｜なりません。｜｜彼は｜潔く｜負けを｜認めました。｜｜残りの｜夜を｜オルフェーヴルで｜二人で｜過ごしました。｜｜私が｜知っていることを｜正直に｜話すと、｜一時間ほど｜はぐらかそうと｜しただけで。
その後は｜彼自身が｜空白を｜埋めてくれました。｜｜わずかに｜残った｜虚勢を｜見せながら。
今は｜驚くほど｜落ち着いています。｜｜処刑されると｜思うかと｜私に｜聞いた。｜｜私が｜答えを｜ためらうと、｜彼は｜冷笑しながら｜こう｜付け加えました。
『そのために｜できる限りの｜ことを｜してください、｜警部！｜｜少し｜お世話に｜なっているんですから。｜｜これは｜私の｜考えです。｜｜ドイツで｜処刑を｜見たことが｜あります。｜｜最後の｜瞬間、｜微動だにしなかった｜死刑囚が｜泣き出して｜こう｜うめきました。
『お母さん！』
私も｜母親のことを｜叫ぶかどうか、｜見てみたいものです！｜｜どう｜思われますか？』」
１２５
二人は｜黙った。｜｜司法庁の｜物音が｜より｜はっきりと｜聞こえ、｜その｜背後に｜パリの｜ざわめきが｜低く｜流れていた。
やがて｜コメリオ判事は、｜会話の｜最初に｜格好を｜つけるために｜開いておいた｜書類を｜脇に｜押しやった。
「いいでしょう、｜警部」と｜彼は｜切り出した。｜｜「私は……」
頬を｜赤らめながら｜視線を｜そらした。
「あの‥‥｜その‥‥｜忘れていただきたいのですが……」
しかし｜警部は｜外套を｜羽織りながら、｜ごく自然に｜手を｜差し伸べた。
「報告書は｜明日｜提出します。｜｜今は｜モエルスに｜会いに｜行かなければ｜なりません。｜｜二通の｜手紙を｜渡すと｜約束しましたので。｜｜筆跡の｜完全な｜鑑定を｜行うと｜言っています」
少し｜躊躇してから｜部屋を｜出て、｜振り返り、｜恐縮した｜顔の｜判事を｜見て、｜かすかな｜微笑みを｜口元に｜浮かべながら｜立ち去った。｜｜それが｜彼の｜唯一の｜復讐だった。
- これは、メグレの性格と好みの問題です。
コメリオ判事の執務室にはセントラル・ヒーティング（集中暖房）が設置されていた。それを見てメグレが腹立たしげな目を向けた。なぜならメグレ自身の執務室では、そのセントラル・ヒーティングを取り外させて、古い鋳鉄のストーブに替えてもらっているからです。
メグレは古い慣れ親しんだものを好む人物です。セントラル・ヒーティングは近代的で便利ですが、どこか無機質で官僚的な印象があります。一方、古い鋳鉄のストーブは——
・石炭を｜自分で｜くべる
・炎が｜見える
・ストーブの｜周りに｜温かみが｜ある
・パイプを｜吸いながら｜ストーブに｜もたれる
という、メグレらしいどっしりとした、人間的な雰囲気があります。
シムノンは｜メグレという｜人物を、｜近代化や｜官僚主義に｜流されない、｜古い｜フランスの｜職人気質を｜持つ｜男として｜描いています。セントラル・ヒーティングを｜古いストーブに｜替えさせるという｜細部は、｜そのメグレの｜性格を｜象徴する｜小さなエピソードです。
コメリオ判事の｜近代的な｜暖房を｜見て｜腹立たしげな｜目を｜向けるのも、「官僚的な｜快適さ」への｜メグレらしい｜反発心の｜表れです。
↩︎ - ポーカー・ダス（poker d’as）とは、サイコロを使った賭けゲームの一種です。
「as」はフランス語で「エースの１」のことです。「poker d’as」は文字通り「エースのポーカー」で、サイコロを振って｜エースの目（１の目）を｜何枚｜出せるかを｜競うゲームです。
1930年代のパリの｜カフェやバーで｜よく行われていた｜テーブルゲームで、｜コルネット（革製の筒）の中に｜サイコロを｜入れて振り、｜エースが｜何個｜出るかで｜勝負を｜決めます。
クロスビーが「エースが四つ」を出したのは、五個のサイコロ全部がほぼエースになったという、確率的に極めて低い出来事です。彼はこれを「叔母の殺害依頼を受ける」という決断の｜吉凶占いにしていたわけです。震える手で投げたサイコロが｜奇跡的な｜結果を｜出した——その瞬間に、クロスビーの運命が｜決まったのです。
タイトル「ポーカーのエース四枚」もここから来ています。 ↩︎ - コルネット（cornet）は、サイコロを振るための革製の筒です。
細長い円錐形または筒形で、内側に革が張ってあります。サイコロを中に入れてよく振り混ぜてから、テーブルに転がすための道具です。金管楽器のコルネット（cornet à pistons）も、語源は同じです。どちらも「角（つの）」を意味するラテン語の「cornu」から来ています。すべて「円錐形の筒」（コーン）という形が似ているところから、同じ言葉が使われるようになりました。
1930年代のパリのカフェやバーでは、テーブルにサイコロとコルネットが常備されていて、客がいつでも使えるようになっていました。サイコロを素手で振るより、コルネットを使う方が——
・公平に｜混ぜられる
・不正が｜しにくい
・カフェらしい｜雰囲気が｜出る
という理由から好まれていました。
クロスビーが「長い間コルネットの中でサイコロを振った」という描写は、決断をためらいながら、震える手で何度も何度も振り続けた——その緊張感を表しています。
↩︎
