メグレとフランドル人たち|第六章 ハンマー(一般版)

メグレとフランドル人たち

『Brille Editor System ver.8』用の『BESファイル』を、ZIPファイルに圧縮して公開しています。(2026年5月24日現在)

58


メグレは怠け心からというよりすることがなくて、朝ゆっくり起きることにしていた。十時ごろ、不快な目覚め方をした。

まず扉を激しく叩く音がした。何より嫌いなことだった。次にまだぼんやりした感覚に、バルコニーに打ちつける雨の音が届いた。


「誰だ?」


「マシェールです」


警部補は勝ち誇ったラッパを吹くように自分の名を告げた。


「入れ!カーテンを開けろ」


ベッドに横たわったまま、メグレはどんよりした嫌な日の薄暗い光が差し込むのを見た。下では魚売りがホテルの主人に声をかけていた。


「知らせが!今朝最初の郵便で届きました!」


「ちょっと待て!階段で叫んで、朝食を持ってきてもらってくれ。呼び鈴がないから」


ベッドを出ずに、メグレは手の届くところにあったタバコの詰まったパイプに火をつけた。


「誰からの知らせだ?」


「ジェルメーヌ・ピエドブフです」


「死んだか?」


「死んでました!」


マシェールは喜び勇んでそう言いながら、ポケットから大判四枚の手紙を取り出した。おまけに役所のスタンプがいくつも押されていた。

59


ユイの検察から内務省(ブリュッセル)に転送。 内務省から警視庁(パリ)に転送。 警視庁からナンシー機動隊に転送。 ジヴェのマシェール警部補に転送。


「手短に頼む」


「つまり、ここから百キロほど離れたユイでムーズ川から引き上げられました。五日前のことです。ベルギー警察に出していた照会がすぐに回ってこなかったんです。では読みます」


「入っていいですか?」


女中がコーヒーとクロワッサンを持ってきた。彼女が出ていくと、マシェールが続けた。


「千九百○○年一月二十六日」


「いいから!要点を言え」


「つまり殺されたとほぼ確実です。もはや道義的な確信だけでなく、物的な確信があります。聞いてください」


「遺体は確認できる限りでは三週間から一ヶ月水中にあったと思われます。状態は」


「手短に!」と食べながらメグレはぼやいた。


「腐敗が進んでいます」


「わかった!結論だけ!描写はいらない!」


「一ページまるまるあります」


「何が?」


「描写が。まあ、いらないならいいです。断定的ではありませんが、一つだけ確かなことがあります。ジェルメーヌ・ピエドブフは川に投げ込まれるずっと前に死んでいた。ドクターによれば二、三日前に」1

60


メグレは相変わらずクロワッサンをコーヒーに浸しながら食べ、窓の四角を眺めていたので、マシェールは聞いていないと思った。


「興味がありませんか?」


「続けろ」


「詳しい解剖報告があります。読みますか?いらない?では一番肝心なことを。遺体の頭蓋骨が完全に砕けていて、医師たちは死因がこの骨折だと断言できると言っています。ハンマーや鉄の塊のような鈍器で打たれたものと」


メグレはベッドから片足を出し、次にもう一本を。鏡を少し眺めてからあごに石鹸を塗り始めた。髭を剃っている間、マシェールは手に持ったタイプされた報告書を読み返していた。


「驚きませんか?ハンマーの話じゃなくて。遺体が死後二、三日後に川に投げ込まれたという事実のことです。フランドル人の家にもう一度行かなければ」


「ジェルメーヌ・ピエドブフが着ていた衣服のリストは?」


「あります。待って。ストラップ付きの黒い靴、かなりすり減っている。黒い木綿のストッキング。安物のピンクの下着。ブランドなしの黒いサージのワンピース」


「以上か?コートは?」


「あ!そうですね」


「一月三日だ。雨が降っていた。寒かった」


マシェールの顔が曇った。説明もせずにぼやいた。


「なるほど!」


「なるほどとは?」


「ペーテルス一家と仲がよくないのにコートを脱いでくつろいでいたとも思えない。かといって犯人がなぜコートだけを脱がせたのかもわからない。身元確認を難しくするために完全に裸にすれば話は別ですが」

61


メグレは大きな音を立てて顔を洗い、部屋の真ん中にいるマシェールにまで水をはね飛ばした。


「ピエドブフ一家にはもう知らせたか?」


「まだです。あなたがやってくれると思って」


「俺は関係ない!正式な任務じゃないんだ!一人でやれ!」


そして付け襟のボタンを探し、着替えを済ませ、マシェールを扉の方へ押し出した。


「出かける。後でな!」


どこに行くか決まっていなかった。ただ出たかった。いやむしろまた町の空気にどっぷり浸かりたかった。偶然、銅のプレートの前で足が止まった。

ドクター・ヴァン・ド・ウェール 診察時間 午前十時から十二時

数分後、待合室で待っていた三人の患者より先に通されて、ペーテルス夫人と同じく純白の髪をした小柄な血色のよい男の前にいた。


「何かよくないことでも?」


手をもみながら話す。その全体の様子から揺るぎない楽天主義がにじみ出ていた。


「娘から引き受けてくれると聞きました」


「まず一つ聞かせてください。女性の頭蓋骨をハンマーで一撃で砕くにはどれほどの力が必要ですか?」


大きな時計の鎖を腹に渡し、時代遅れのモーニングを着た小柄な男の狼狽ぶりは見事だった。


「頭蓋骨?さあどうでしょう。ジヴェではそんな経験が一度も」


「例えば、女性にそんな力があると思いますか?」


男は慌てた。身振りを交えながら:


「女性に?とんでもない!女性がそんなことを思いつくはずが!」


「ヴァン・ド・ウェール先生、奥さんは亡くなっていますか?」

62


「二十年前に。娘がいてくれて助かっています」


「ジョゼフ・ペーテルスをどう思いますか?」


「それはすばらしい青年ですよ!医学を選んでくれたら私の診療所を継いでもらえたのにと思いましたが。まあ、法律の才能があるなら。傑出した人物ですよ」


「健康面では?」


「とてもいい!とてもいい!少し無理をしすぎて、成長期と仕事で疲れが出ていますが」


「ペーテルス一家に遺伝的な問題は?」


「問題?」


その驚きぶりからして、そんな話は一度も聞いたことがないようだった。


「驚いた人ですね、警部さん!わかりません!いとこをご覧になったでしょう。百歳まで生きられる体ですよ」


「娘さんも?」


「あの子はもう少し繊細です。母親似で。でも葉巻を一本どうぞ」


ジュネヴァの銘柄を宣伝する石版画に出てくるような本物のフランドル人だった。花のほころぶような唇、澄んだ目が魂の単純さを物語っていた。


「つまり、マルグリットはいとこと結婚するはずだった」


わずかに顔を曇らせた。


「いつかは、もちろん!あの困った出来事さえなければ。彼にはそれは単なる不運にすぎなかった!子供のために少し仕送りを受け取って、できれば町を出るのが一番だったのにわからない人たちで。あの兄が特に厄介な気持ちを持っているんだと思います」


 いや、責める気にはなれなかった!本気でそう思っているのだ!誠実すぎて純朴な人間だ!


「それに子供がジョゼフの子という証拠もないし。母親と一緒にサナトリウムに入った方がよかったのに」


「結局、娘さんは待っていたわけですね。それで?」


ヴァン・ド・ウェール医師は微笑んだ。

63


「十四か十五歳から好きだったんです。美しいでしょう?私が反対する立場でもなかったし。火はありますか?私の意見ではドラマでも何でもない。あの娘はいつも男好きだったから、どこかで新しい男と一緒に行ったんでしょう。兄がそれを利用して金を取ろうとしているんです」

メグレの意見など聞こうともしなかった。自分の見方が正しいと信じていた。待合室で客が苛立ち始めているらしい物音に耳を傾けていた。

メグレは静かに、相手と同じ無邪気な目つきで、最後の質問をした。


「マルグリットはいとこの愛人だと思いますか?」


ヴァン・ド・ウェールはもしかしたら怒り出しかけたかもしれない。額が赤くなった。しかしそれより強かったのは、こんなにわかってもらえないことへの悲しみだった。


「マルグリットが?正気ですか!誰がそんなことを言ったんですか?マルグリットが愛人だなんて」


メグレはすでにドアノブを持ちながら、微笑みもせずに出ていった。家の中は薬局と台所の匂いが混ざり合っていた。客の扉を開ける女中は熱い風呂から出たばかりのように血色がよかった。

しかし外はまた雨と泥、トラックが通るたびに歩道に泥をはねかけていた。

土曜日だった。ジョゼフ・ペーテルスは午後に着いて日曜日をジヴェで過ごすはずだった。カフェ・デ・マリニエでは熱い議論が交わされていた。道路橋梁局が国境からマーストリヒトまでの航行が再開したと発表したからだ。

ただし流れが強いため、引き船が一トンあたり一キロ十フランのところを十五フランを要求していた。さらにナミュールの橋の一つのアーチに、もやい綱が切れて橋脚に横たわった石積みのはしけが塞いでいるとの知らせも入ってきた。


「死者は?」とメグレが訊いた。


「妻と息子が。船乗りは居酒屋にいて、岸に着いたときには船はもう出発した後でした!」

64


ジェラール・ピエドブフが自転車で工場の事務所から帰るところだった。しばらくして、マシェールがフランドル人の家に知らせに行ってから戻り、ピエドブフ一家の扉を鳴らすと、助産婦がぶっきらぼうに出てきた。



「お前のわいせつ行為の件は何だったんだ?」


ほとんどのはしけの船室は家の中でもめったに見られないほど清潔だ。しかしエトワール・ポレールは違った。

船乗りには妻がいなかった。二十歳ほどの知的障害を持った青年が助手として一緒にいたが、ときどきてんかんの発作を起こした。

船室は兵舎のような臭いがした。男は赤ワインを一瓶飲みながらパンとソーセージを食べていた。

いつもより酔いが少なかった。メグレを疑いの目で見て、なかなか口を開かなかった。


「わいせつ行為でもなかった。その女とはもう二、三回関係があった。ある夜、道で会ったら、俺が飲んでいるという理由で断られた。だからつかみかかった。女が叫んだ。ちょうど憲兵が通りかかって、一人を殴り倒した」


「五年か?」


「もう少しでそうなるところだった。女は前に関係があったことを否定した。仲間が法廷で証言しに来たが、半分しか信じてもらえなかった。憲兵への暴力がなければ(十五日間も入院したが)一年で済んだか、執行猶予で終わったかもしれない」


男はポケットナイフでパンを切り分けていた。


「喉は乾いていないですか?明日出発できるかもしれない。ナミュールの橋が空いたかどうか待っている」


「岸壁で女を見たという話はなぜ作ったんだ?」


「俺が?」


考える時間を稼ごうと、食欲旺盛なふりをしていた。


「何も見ていないと認めろ!」

65


メグレは相手の目が、一瞬楽しげに輝いたのを見逃さなかった。


「そう思いますか?へええ!それならたぶんあんたの言う通りだ!」


「その証言を頼んだのは誰だ?」


「俺に?」


男は笑い続けながら、ソーセージの皮を真っすぐ前に吐き出した。


「ジェラール・ピエドブフにどこで会った?」


「ああ、それですか」


だが彼の前にいるのは、彼と同じくらい落ち着き払った男だった。


「何かもらったか?」


「酒を何杯かおごってくれました」


それから急に、声を立てずに笑いながら言った。


「ただ、あんたの言うとおりと言ったのは本当じゃない!俺はあんたを喜ばせるためにそう言っただけで。法廷で逆のことを言って欲しければひとこと言ってくださいよ」


「本当は何を見たんだ?」


「言っても信じてもらえないでしょう」


「構わないから話せ!」


「では。待っている女を見ました。それから男が来て、その女は男の腕の中へ飛びこみました」


「誰だったんだ?」


「暗闇でどうやってわかるんですか?」


「どこにいたんだ?」


「居酒屋から帰るところで」


「二人はどこへ行ったんだ?フランドル人の家か?」


「いいえ!裏の方へ行きました」


「何の裏だ?」


「家の裏ですよ。それより!それが本当では困るとおっしゃるなら、それでもかまいませんよ。慣れてますからね、わかるでしょう!俺の裁判では、さんざんいろんな話をでっち上げられました。弁護士までがいちばんの嘘つきでしたから」


「フランドル人の家に飲みに行くことは?」


「俺が?出してくれないんですよ。一度カウンターを殴って天秤を壊したからって。あそこは黙って静かに飲む客でないといけないから」

66


「ジェラール・ピエドブフから話があったのか?」


「さっき何と言いましたか?」


「言ってくれと頼まれたと」


「ええ!だからそれは本当です。それに、神さまに誓って本当のことを言えば、俺が知っていることは絶対にあんたには話さない。俺は警官が大嫌いなんだ。あんたもほかの連中も同じだ!判事に言いつけに行けばいい。俺はあなたに殴られたと誓いますし、殴られた跡も見せます。まあそれはそれとして、宜しければ赤ワインでも一杯いかがですか?」


ちょうどその時、メグレは男の目をじっと見ていたが、突然立ち上がった。


「船を見せろ!」とぶっきらぼうに言った。


驚き?恐れ?単なる不満?いずれにしても男は口をいっぱいにしたまま顔をしかめた。


「何を見たいんですか?」


「ちょっと待て」


メグレは外に出て、すぐに雨で光る雨合羽を着た税関の役人を連れて戻った。船乗りはせせら笑った。


「もう検査は済んでます」


警部は役人に話しかけた。


「あなたは慣れているでしょう。船は多かれ少なかれみんな密輸をやっていますよね?」


「多かれ少なかれとは言えません!」


「隠し場所は?」


「場合によります。前は防水の箱に入れて船底に縛り付けていました。でも今は船底に鎖を通すのでそれもできない。床下、つまり床と船底の間に隠すこともあります。岸壁で見かけたような大きなドリルでいくつか穴を開けて確かめることになっています」


「それで?」


「ちょっと待て!積み荷は何だ?」


「鉄くずです」

67


「鉄くずでは時間がかかりすぎる」と役人はぼやいた。
「ほかを探した方がいい」


メグレは船乗りの目から視線を外さなかった。どこかの隠し場所に目を向ける瞬間を待っていた。男は食欲があるようには見えず、ただ何かすることがほしくて、食べ続けていた。怯えてはいなかった。しかし意地でも座ったまま動こうとしなかった。


「立て!」


今回は渋々ながら従った。


「自分の家で座っていることもできないのか?」


椅子には汚れたクッションがあった。メグレが手に取った。三辺は普通に縫われていた。四辺目は素人が縫ったような粗い縫い目だった。


「ありがとう!もう結構です!」と警部は役人に言った。


「密輸をしていると思いますか?」


「まったく違います。ありがとう」


そして後ろ髪を引かれる様子の役人が出ていくのを待った。


「これは何だ?」


「何でもありません!」


「こんなに固いものをクッションに入れる習慣があるのか?」


縫い目がほどけ、黒い布が見えた。メグレが広げると、しわだらけになった小さなサージのコートが出てきた。

ベルギーの検察の報告書に書かれていたのと同じサージだった。ブランドなし。ジェルメーヌ・ピエドブフが自分で仕立てた服だった。

しかし最も重要な品はそれではなかった。包みの真ん中に、使い込まれた柄の磨かれたハンマーが入っていた。


「傑作なのは」と船乗りはぼやいた。
「あんたが見当違いをするということだ。俺は何もしていない!この二つは一月四日の夜明けにムーズ川から引き上げたんだ」


「それで、安全な場所にしまっておいたのか。いい考えだ!」


「そういう習慣がついてきた!」と男は得意げに言った。
「逮捕しますか?」

68


「それだけか?」


「とんだ見当違いですよ!」


「明日出発するのか?」


「逮捕しないなら、たぶん」


メグレが丁寧に包みを作り直し、外套の下にしまって何も言わずに出ていくのを見て、これが男の生涯で最大の驚きだっただろう。

男は雨の中を岸壁に沿って遠ざかり、会釈した税関吏の前を通り過ぎるメグレの姿を見送った。それから頭をかきながら船室に降り、一杯注いだ。

  1. 時系列の整理
    一月三日|→|ジェルメーヌが|ペーテルス一家の店に|入る(失踪)
    一月二十日|→|メグレが|ジヴェに|到着(本文冒頭)
    一月二十六日|→|この報告書の日付(「二十六日」と明記)
    報告書の内容と照合
    「遺体は|三週間から|一ヶ月|水中に|あった」
    一月三日から|三週間後は|一月二十四日ごろ。|ユイで|引き上げられたのが|五日前とあるので、|一月二十一日ごろに|引き上げられた|計算です。
    つまり
    ジェルメーヌが|川に|投げ込まれたのは|一月五日か六日ごろ(死後二、三日後)
    遺体が|発見されたのは|一月二十一日ごろ
    この報告書が|届いたのは|一月二十六日 ↩︎