『Brille Editor System ver.8』用の『BESファイル』を、ZIPファイルに圧縮して公開しています。(2026年5月24日現在)
37

正午を少し過ぎていた。メグレは朝から四度目ほど岸辺を歩いていた。ムーズ川の対岸には石灰で塗られた大きな工場の壁、通用門、そして徒歩や自転車で出てくる男女の工員が何十人もいた。
出会いは橋の百メートル手前で起きた。警部は誰かと正面からすれ違い、振り返ると相手も振り返った。
アンナの下着の中から見つかった写真の本人だった。

一瞬のためらい。先に一歩を踏み出したのは若い男の方だった。

「パリから来た警官では?」

「ジェラール・ピエドブフだな?」
『パリから来た警官』今朝から五回か六回はそう呼ばれていた。ニュアンスはよくわかった。ナンシーの同僚マシェールは純粋に捜査のために来ている。人々は彼が行き来するのを見て、何か知っていると思えば知らせに走った。
メグレは「パリから来た警官」だ。フランドル人に呼ばれて、彼らの嫌疑を晴らすためにわざわざ来た男だ。通りですでに顔を知られている者たちは、一切の好意もなく目で追っていた。

「うちへ来たんですか?」

「行った。だが朝早くだ。君の甥にしか会っていない」
ジェラールは写真の頃の年齢を少し過ぎていた。シルエットはまだ若く、髪型や服装も若々しかったが、近くで見ると二十五歳を超えているのがわかった。
38

「俺に話があるんですか?」
とにかく臆病ではなかった。一度も目をそらさなかった。褐色の、非常に輝いた目だった。女性に好まれそうな目で、浅黒い肌とくっきりした唇がそれをいっそう引き立てていた。

「さてどうかな。捜査はまだ始めたばかりだ」

「ペーテルスのために、でしょう。知っています!町じゅうが知っています!あなたが来る前からわかっていたことです。あなたはあの家の友人で、自分が何とかしてやると」

「そんなことはない!ああ、君の父親が起きたな」
小さな家が見えた。二階の日よけが上がり、太い灰色の口ひげを蓄えた男のシルエットが窓ガラス越しに見えた。


「見られました!父は着替えに行くでしょう」

「ペーテルス一家とは個人的に知り合いだったか?」
二人は岸壁を歩き、食料品店から百メートルの係船杭に来るたびに折り返した。空気は冷たかった。ジェラールは薄すぎるレインコートを着ていたが、その体にぴったりした仕立てが気に入っているようだった。


「どういう意味ですか?」

「三年前から妹はジョゼフ・ペーテルスと深い関係にあった。彼女は彼の家に行っていたか?」
相手は肩をすくめた。

「一から全部話さなければなりませんか!まず、子供が生まれる少し前、ジョゼフは結婚すると誓っていました。それからヴァン・ド・ウェール医師がペーテルス一家の代理で来て、妹がこの地を去って二度と戻らないなら一万フランを出すと言ってきた。産後初めて外出したジェルメーヌはペーテルス一家に子供を見せに行きました。ひどい場面でした。中に入れてもらえず、おばさんは彼女を品のない女と罵った。結局落ち着いて、ジョゼフは相変わらず結婚すると言い続けた。でもまず学業を終えたいと」

「それでお前は?」

「私?」


「それで、君は?」

「僕ですか?」
39
最初はわからないふりをした。しかしほぼすぐに考えを変え、虚栄心と皮肉の混じった笑みを浮かべた。

「何か聞きましたか?」
メグレは岸壁を歩きながら小さな写真をポケットから取り出し、連れに見せた。


「これは驚いた!まだ残っていたとは思いもしなかった!」
手に取ろうとしたが、警部は財布にしまった。

「あの子が?いや!そんなはずはない。あの子は誇り高いから。少なくとも今は!」
この会話の間中、メグレは連れを観察し続けていた。妹のように、そしておそらくジョゼフの息子のように、結核を患っているのだろうか?確かではなかった。しかし彼には結核患者に特有の色気1があった。繊細な顔立ち、透き通るような肌、官能的でどこか嘲るような唇。
身なりは小役人風で、ベージュのレインコートに喪章の腕章をつけていた。

「彼女に言い寄ったのか?」

「昔の話ですよ。妹にまだ子供がいなかった頃で、少なくとも四年は前の話です」

「続けろ」

「あ、父が路地の角から様子を見に来た」

「かまわず続けろ」

「日曜日のことでした。ジェルメーヌがジョゼフ・ペーテルスとロシュフォールの洞窟2を見に行くはずで。土壇場で俺にも来るよう頼まれた。姉の一人が一緒だったので。洞窟はここから二十五キロ。野原で昼食を食べて。俺はとても陽気でした。その後、二組に分かれて森の中を散歩して」

メグレの視線は相変わらず彼の上に乗っていた。何も考えを明かさずに。

「それで?」

「ええ、まあ」

ジェラールはうぬぼれと悪意の混じった笑みを浮かべた。
40

「どうしてそういうことになったのか、もう言えない。俺は物事を長引かせるたちじゃないから。彼女も驚いていて」

メグレは彼の肩に手を置き、ゆっくりと尋ねた。

「本当のことか?」
本当だとわかった!アンナはそのとき二十一歳だった。

「その後は?」

「何も。彼女はひどく不細工だから。帰りの電車でじっと目を見つめてきたから、このままにしておくのが一番だとわかった」

「彼女からは何もなかったのか?」

「何も!うまく避けるようにした。彼女もしつこくしても無駄だと感じたんだろう。ただ、道ですれ違うとき、目が拳銃だったらと思うような視線を向けてくる」
父ピエドブッフが近づいてきた。カラーもつけず、布のスリッパを履いて、二人を待っていた。


「今朝来たと聞きました。どうぞお入りください。ジェラール、警部さんに話したのか?」
メグレは白木の踏み板が頼りなさそうな細い階段を上がった。台所と食堂とリビングを兼ねた一間だった。貧しくみすぼらしかった。テーブルには青い模様のテーブルクロスがかかっていた。

「誰が殺したんだ?」とピエドブフが突然切り出した。
あまり頭のよくない人間だとわかった。

「あの夜出かけるとき、今月の仕送りもジョゼフからの便りもまだ来ていないと言っていた」

「仕送り?」

「ええ!子供の養育費として毎月百フランを送ってきていた。それが最低限で」

ジェラールは父がまたいつもの愚痴を始めると感じて遮った。

「警部さんが聞きたいのはそんなことじゃない!証拠だ!俺には少なくとも一つある。あの日ジヴェに来ていないと言い張るジョゼフ・ペーテルスが実際には来ていたという証拠が。バイクで来て」
41

「その証言ならもう意味がない。別のバイクの人間が現れて、自分が通ったのだと名乗り出た」

「そうか」
そして攻撃的に、

「やっぱり俺たちの敵なんだな?」

「誰の味方でもない!誰の敵でもない!真実を探しているだけだ」
しかしジェラールはせせら笑い、父親に大声で言った。

「警部さんは俺たちの揚げ足を取りに来ただけだ。失礼しますよ、警部さん。飯を食わなきゃならないんで。俺は自分で稼がなきゃならないし、事務所が二時に開くんです!」
話をする意味はあるのか?メグレは最後にあたりを見回し、隣の部屋に折りたたみ式の子供用ベッドを見つけて、扉へ向かった。
マシェールがムーズ・ホテルで待っていた。商用客たちはガラス扉で仕切られた小さな別室で食事をしていた。
しかしカフェの中でも、テーブルクロスなしで軽く食べることができ、何人かがそうして食べていた。

マシェールは一人ではなかった。肩が化け物のように広く、腕が長く垂れた小柄な男が同じテーブルで食前酒を飲んでいて、警部が入ってくるのを見て立ち上がった。

「エトワール・ポレールの船のりです!」とマシェールが報告した。非常に興奮していた。
「ギュスターヴ・カサンです」
メグレは座った。受け皿を一目見て、二人がすでに三杯目の食前酒を飲んでいるとわかった。

「カサンが警部に話したいことがあるそうです」
男はそれを待っていただけだった!マシェールが黙るやいなや、カサンはもったいぶって、警部の肩に身を乗り出してしゃべり始めた。


「言うべきことは言わなきゃならない。ただ、言ってくれと言われるまでは言わなくていい。死んだ親父もよく言っていた。余計なことはするなってね!」

「ビールを一杯!」とメグレは近づいてきたウェイターに言った。
42
メグレは山高帽を後ろにずらし、外套のボタンを外した。それから船乗りが言葉を探しているのを見てぼやいた。

「一月三日の夜、あんたは完全に酔っていたな」

「完全にというのは本当じゃない!何杯か飲んでいたが、まっすぐ歩けていた。それに見たものはちゃんと見た」

「フランドル人の家の前にバイクが来て止まるのを見たか?」

「俺が?とんでもない!」
マシェールはメグレに男の話を遮らないよう身振りで合図し、続けるよう促していた。

「岸壁で女を見ました。どこの女か言いましょう。いつも店にいない方の姉妹で、毎日列車に乗る方です」

「マリア?」

「そういう名前かもしれない。痩せていて金髪の女です。あの風の中にいるのはおかしかった。船のもやい綱がバタバタ鳴るほどの風でした」

「何時ごろ?」

「寝に帰ったとき。八時ごろかもしれない。もう少し後かもしれない」

「彼女はあんたに気づいたか?」

「いや!そのまま行かずに、税関の倉庫にくっついていた。男でも待っているのかと思って、面白いことになると期待して」

「なるほど。わいせつ行為で二度有罪になっているな」
カサンは笑い、腐った歯が一列現れた。年齢不詳の男で、まだ褐色の髪が額に低く生えていたが、顔中がしわだらけだった。
自分の言葉の効果を非常に気にしていて、一言言うたびにまずメグレを、次にマシェール警部を、それから後ろで聞いている客を見回した。

「続けろ!」
43

「男なんか待っちゃいなかった」
それでもためらいがあった。グラスを一気に飲み干し、ウェイターに怒鳴った。

「同じものを!」
そして一息で:


「誰も来ないか確かめていたんです。その間に食料品店から人が出てきた。店の方じゃなく、裏口から。細長い何かを運んでいて、俺の船と後ろに係留しているレ・ドゥー・フレールの間のムーズ川に投げ込んだ」

「いくらだ、ウェイター?」とメグレは立ち上がりながら言った。
驚いた様子もなかった。マシェールはすっかり拍子抜けしていた。船乗りはどう思えばいいかわからなかった。

「ついてこい」

「どこへ?」

「いいから来い!」

「注文した酒を待っている」
メグレは辛抱強く待った。主人に数分後に昼食を食べに来ると伝え、飲んだくれを岸壁へ連れていった。
みんな食事の時間で、岸壁はがらんとしていた。大粒の雨が降り始めていた。

「どこにいたんだ?」と警部は訊いた。
税関の建物は知っていた。カサンが隅に身を縮めるのを見た。


「そこから動かなかったか?」

「もちろんです!あんなことに首を突っ込みたくなかったから!」

「その場所に立ってみろ!」
メグレはほんの数秒そこに立ち、男の額を見ながら言った。

「別の話を考えることだな!」

「別の話とはどういう?」

「あんたの話は成り立たない。そこからでは食料品店も、二艘の船の間の川面も見えない」

「そこと言ってもつまり」

「違う!もうたくさんだ!もう一度言う、別の話を考えろ!納得のいく話ができたら来い。もしできなければ、もう一度塀の中に入ることになるかもしれんぞ」
44
マシェールは耳を疑った。失敗が恥ずかしくて、自分も壁に張りついて警部の言葉を確かめていた。

「そうですね」と彼はぼやいた。

船乗りの方は答えようともしなかった。頭を下げていた。メグレの足元に向けられた皮肉な険しい視線が感じられた。

「忘れるな。別の話を考えろ、もっと筋の通った話を。でなければ塀の中だ!来い、マシェール」
メグレは踵を返し、パイプにタバコを詰めながら橋の方へ向かった。

「あの船乗りはどう思いますか?」

「今夜か明日、ペーテルス一家の有罪の新たな証拠を持って来ると思う」
マシェールは途方に暮れた。

「わかりません。証拠があるなら」

「あるだろう」

「でもどうやって!」

「俺が知るか?何か見つけるだろう」

「自分の身を守るために?」
しかし警部はつぶやきながら話を打ち切った。

「火はあるか?マッチを二十本も使ったのに」

「たばこは吸いません!」
マシェールには聞こえたかどうかわからなかった。

「そうか、そうだったな」
- 結核患者の色気とは、|19世紀から20世紀初頭にかけての|文化的なイメージです。
当時のヨーロッパでは|結核患者には|独特の|美しさが|あると|信じられていました。
・肌が|透き通るように|白くなる
・頬が|上気して|バラ色に|なる
・目が|輝いて|見える
・体が|細く|繊細に|なる
・唇が|鮮やかな|赤みを|帯びる
ショパン、キーツ、チェーホフなど|芸術家や|詩人に|結核患者が|多く、「結核は|天才や|感受性の強い人がかかる病気」という|ロマンティックな|イメージが|ありました。「消えゆく美しさ」への|憧れが|あったのです。
↩︎ - ロシュフォールの洞窟(Grottes de Rochefort)とは、ベルギーのワロン地方、ロシュフォール近郊にある鍾乳洞です。
レス川による石灰岩の侵食によって形成された天然の洞窟群で、ワロン地方に位置しています。
ジヴェから|約二十五キロ、|ベルギー側に|入った|アルデンヌの|奥地にあります。小説でも|「ここから二十五キロ」と|正確に|書かれています。
地下六十メートルに|広がる|巨大な|洞窟で、一時間の|ガイドツアーが|楽しめます。
ベルギーの子供たちの多くが|遠足で|訪れる、ワロン地方を|代表する|観光地です。
四年前の|日曜日、|ジェルメーヌ、ジョゼフ、ジェラール、ペーテルス家の一人が|ここに|遠足に来た。|洞窟見学の後、|二組に|分かれて|森を|散歩した。|そこで|何かが|起きた。|これが|アンナの|下着に|ジェラールの|写真が|隠されていた|理由に|つながります。
↩︎


