大いなる眠り|第一章 スターンウッドの娘(一般版)

作品アーカイブ

#Raymond Thornton Chandler,
#The big sleep
#Philip Marlowe

『Brille Editor System ver.8』用の『BESファイル』を、ZIPファイルに圧縮して公開しています。(2026年4月17日現在未完成)


十月の半ば、午前十一時ごろのことだった。太陽は顔を出さず、丘陵地帯の澄んだ空気には、冷たい雨の気配が漂っていた。私はパウダーブルーのスーツに、濃紺のシャツとネクタイ、胸ポケットにはチーフを差していた。靴は黒のブローグ、靴下は濃紺のクロック柄入り1の黒いウール。身なりは整い、清潔で、髭も剃り、しらふだった。それを誰かに知られても一向に構わない。私はどこから見てもきちんとした私立探偵だった。そして今、四百万ドルの屋敷2を訪ねていた。

<スターンウッド>邸3の正面ホールは二層の吹き抜けだった。玄関の扉は象の群れでも通れそうなほど大きく、その上には広いステンドグラスがはめ込まれていた。描かれていたのは、黒い甲冑をまとった騎士が木に縛られた女を助けようとしている場面だった。女は服を身につけておらず、長い髪だけがかろうじて体を隠していた。騎士は愛想よく兜のバイザーを押し上げ、縄の結び目をいじっていたが、いっこうにほどける気配がなかった。

私は立ち止まって考えた。もしこの屋敷に住んでいたら、いずれあそこに登って手を貸さなければならない気分になるだろう。どう見ても本気でやっているようには見えなかった。

ホールの奥にはフランス窓があり、その先にはエメラルド色の芝生が広がって白いガレージへと続いていた。ガレージの前では、細身で黒髪の若い運転手がぴかぴかの黒いレギンス姿4で、マルーン色(暗い茶色)のパッカード・コンバーティブル5を拭いていた。ガレージの奥にはプードルのように丁寧に刈り込まれた装飾用の木々が並び、さらにその奥に丸屋根の大きな温室があった。そしてまた木々が続き、すべての向こうになだらかでどっしりとした丘陵地帯の稜線が横たわっていた。

ホールの東側にはタイル敷きの独立した階段があり、鍛鉄の手すりがつく回廊へと続いていた。回廊にもまたステンドグラスがはめ込まれていた。壁際には赤いビロードの丸座面を持つ硬そうな大きな椅子が並んでいたが、誰かが座ったことがあるとはとても思えなかった。西の壁の中央には大きな暖炉があり、四枚の蝶番つきパネルでできた真鍮のスクリーンが前に立てられていた。暖炉の上のマントルピースは大理石で、四隅にはキューピッドの彫刻が施されていた。その上には大きな油絵の肖像画が掛かり、さらにその上には弾丸か虫に食われた騎兵隊のペナントが二本、ガラスの額縁の中で交差していた。

肖像画はメキシコ戦争6ごろの時代の正装に身を包んだ将校を硬いポーズで描いたものだった。その将校はきちんと整えた黒い顎髭と黒い口髭を蓄え、石炭のように黒く鋭い目をしていた。逆らわないほうが賢明だと一目でわかる男の顔だった。

おそらくスターンウッド将軍の祖父だろうと私は思った。将軍本人ではまずないだろう。もっとも将軍がかなりの高齢だとは聞いていたが、それでも二十代の危うい盛りの娘がふたりいるのだから。


私はまだその熱い黒い目を見つめていた。すると、階段の奥のほうで扉が開いた。戻ってきた執事ではなかった。女だった。

二十歳前後で、小柄で繊細な造りだったが、しっかりした印象を与えた。淡いブルーのスラックスをはいていて、それがよく似合っていた。歩き方はまるで浮いているようだった。髪はきれいな黄褐色のウェーブで、当時流行りのページボーイスタイル7よりずっと短く切られていた。目はスレートグレーで、私を見るときもほとんど表情がなかった。彼女は近づいてきて口元だけで笑った。小さく鋭い肉食獣のような歯が見えた。新鮮なオレンジの白い果肉のように白く、磁器のように光っていた。薄く張りつめた唇の間できらめいていた。顔には血の気がなく、あまり健康そうには見えなかった。


「背が高いのね」と彼女は言った。


「そのつもりはなかったんだが」


彼女は目を丸くした。困惑していた。考えていた。その短いつきあいですでにわかった。この女にとって、ものを考えることはいつも面倒なことになるだろうと。


「ハンサムでもあるわね」と彼女は言った。「自分でわかってるでしょ、きっと」


私は低く唸った。


「名前は?」


「ライリーだ」と私は言った。
「ドッグハウス・ライリー」


変わった名前ね」


彼女は唇を噛み、少し頭を傾けて目の端で私を見た。それからまつ毛をゆっくりと伏せ、ほとんど頬に触れるほどになってから、またゆっくりと上げた。まるで劇場の幕のように。私はやがてこのしぐさを覚えることになる。そのしぐさで私を子犬のように仰向けにさせるつもりだったのだろう


「ボクサーなの?」と彼女は私が反応しないのを見て聞いた。


「そうでもない。探偵だ」


「な、なに‥‥」


彼女はぷいとそっぽを向いた。大ホールのやや薄暗い光の中で、髪の豊かな色が輝いた。


「からかってるのね」


「いや」


「何?」


「よしてくれ」と私は言った。「聞こえたろう」


「あなた何も言ってないわ。からかってばかり」


彼女は親指を立てて噛んだ。奇妙な形の親指だった。細くて狭く、まるで余分な指のようで、第一関節にカーブがなかった。彼女はそれを噛み、ゆっくりと口の中でくるくると回しながら吸った。まるでおしゃぶりをくわえた赤ん坊のように。


「ほんとに背が高いのね」と彼女は言った。


それからひそかなおかしさをこらえきれないようにくすくすと笑った。そして足を動かさずに、ゆっくりとしなやかに体を回した。両手がだらりと脇に垂れた。つま先立ちで私のほうへ体を傾けてきた。そのまままっすぐ私の腕の中へ倒れ込んできた。受け止めるか、モザイク張りの床に頭をぶつけさせるか、どちらかしかなかった。私は両脇の下から彼女を支えたが、たちまち足から力が抜けてぐにゃりとなった。支えるにはぴったりと引き寄せるしかなかった。頭が私の胸に当たると、彼女はそれをねじって私を見上げ、くすくすと笑った。


「あなたってかわいいのね」と彼女は笑いながら言った。「私もかわいいでしょ」


私は何も言わなかった。するとその絶妙なタイミングで、執事がフランス窓から戻ってきて、私が彼女を抱えているのを目にした。

気にした様子はなかった。背が高く細い、銀髪の男だった。六十歳前後か、少し過ぎたくらい。目は青く、これ以上ないほど冷淡な目だった。肌はなめらかでつやがあり、筋肉のしっかりした男の動きをしていた。ゆっくりとこちらへ歩いてきた。すると女は私から飛び離れた。部屋を横切り、階段の下まで走ると、鹿のように駆け上がっていった。私が深呼吸を一つする間もなく、消えていた。

執事は抑揚なく言った。


「将軍がお会いになります、ミスター=マーロウ」


私は顎を持ち上げてうなずいた。


「あれは誰だ?」


「カーメン=スターンウッドお嬢様です」


「乳離れさせたほうがいい。もう十分大きいでしょう」


彼はおごそかな礼儀正しさで私を見て、同じ言葉を繰り返した。

  1. クロック柄」とは、|靴下の|足首から|上に|向かって|入っている|装飾的な|刺繍や|織り柄のことです。
    時計の|文字盤を|意味する|「clock」が|語源という|説も|ありますが|、|正確な|由来は|不明です。
    原文の|“dark blue clocks on them”の|「clocks」が|これに|あたります。||アンクル(くるぶし)部分に|入った|細い|模様で|、|1930年代の|紳士靴下には|よく|見られた|上品なデザインです。||
    現代では|なじみが|薄いので|、|「濃紺の|刺繍入り」や|「濃紺の|アンクル模様入り」と|訳しても|わかりやすいかもしれません。||どちらが|よいですか? ↩︎
  2. 「I was calling on four million dollars.」
    これは|直訳すると|「私は|四百万ドルに|会いに|行った」です。||
    「四百万ドル」は|スターンウッド将軍の|財産の|総額を|指しています。||屋敷の|値段ではなく、|依頼人の|富を|象徴する|表現です。||
    つまり|「四百万ドルの|資産家を|訪ねた」という|意味で、|マーロウらしい|乾いた|皮肉の|効いた|言い回しです。
    1930年の|100ドルは|2026年現在の|約1,977ドルに|相当します。||つまり約20倍です。
    これを|もとに|計算すると:400万ドル(1939年)|×|約20倍|=|約8,000万ドル
    日本円に|換算すると|(1ドル=約145円として):約116億円
    つまりスターンウッド将軍は|現在の|価値で|約100億円超の|大富豪ということです。
    1930年代の|大恐慌時代に|これほどの|資産を|持つ|人物が|いかに|突出した|存在だったか、|想像できます。
    人を|金額で|表現することで|、|二つの|効果が|あります。
    ひとつは|依頼人との|圧倒的な|経済格差を|一言で|示すこと。||もうひとつは|マーロウが|金持ちに|媚びず、|冷めた|目で|見ていることを|示すことです。
    ↩︎
  3. スターンウッド将軍は|架空の|人物ですが、|実在のモデルが|あります。
    チャンドラーは|2本の|短編小説から|素材を|組み合わせて|創り出しました。
    「大いなる眠り」の|核となる|2本の|短編は|、|1935年発表の「雨の中の殺し屋」と|1936年発表の「カーテン」です。||両作品に|共通するのは|、|問題を|抱えた|子を|持つ|有力な|父親の|存在でした。||チャンドラーは|この|2人の|父親を|統合して|スターンウッド将軍を|生み出し、|娘も|同様に|合成しました。
    スターンウッド邸は|、|ビバリーヒルズの|グレイストーン・マンションを|モデルにしたと|広く|信じられています。||1928年に|石油王エドワード・L・ドヘニーが|建てた|55部屋・4万6千平方フィートの|チューダー・リバイバル様式の|大邸宅です。
    ドヘニー家と|同様に|、|スターンウッド家も|石油で|財を|成した|一族という|設定です。
    チャンドラー自身|かつて|石油会社に|勤めており、|そうした|業界の|内情を|よく|知っていました。
    つまり、|将軍本人は|架空ですが|、|屋敷・財産の|出所・家族の|雰囲気は|当時の|実在する|ロサンゼルスの|石油富豪を|強く|意識して|描かれています。
    ↩︎
  4. 細みの黒いレギンス(shiny black leggings)1930年代の|運転手(ショーファー)が|着用する|乗馬風の|制服ズボンのことです。
    膝から|下を|ぴったりと|覆う|光沢のある|黒い|革製または|布製の|脚絆(きゃはん)で、|乗馬ズボンに|似た|デザインです。||現代の|スパッツや|レギンスとは|異なり、|正式な|制服の|一部でした。
    この時代は、自動車が|馬車から|発展した|時代の|名残りで、|高級家の|運転手は|馬丁(ばてい)の|制服を|引き継いだ|スタイルを|着用していました。||ぴかぴかに|磨かれた|黒い|レギンスは、|スターンウッド家の|格式と|富を|示す|演出です。
    ↩︎
  5. パッカード(Packard)とは、1930年代の|高級アメリカ車です。
    デトロイトに|本拠を|置いた|アメリカの|高級自動車メーカーで、|1930年代には|ロールス・ロイスと|並ぶ|最高級車の|代名詞でした。||大統領専用車にも|使われた|ほどの|格式を|持つ|ブランドです。
    コンバーティブルとは、幌(ほろ)を|開閉できる|オープンカーのことです。||当時は|富裕層の|ステータスシンボルでした。
    スターンウッド家の|運転手が|磨いている|「マルーン色の|パッカード・コンバーティブル」は|、|一家の|圧倒的な|富と|華やかさを|一言で|示す|小道具です。||マーロウが|「四百万ドルに|会いに|行った」と|言った|直後に|この|車が|登場するのは|、|チャンドラーの|計算された|演出です。
    後に|カーメン・スターンウッドの|車として|登録されていることが|判明し、|物語の|重要な|手がかりにも|なります。
    ↩︎
  6. 米墨戦争(メキシコ戦争)1846〜1848年
    1845年にアメリカがテキサスを併合したことが直接の引き金です。テキサスはもともとメキシコ領でしたが、アメリカ系移民が独立を宣言し、アメリカに併合を求めていました。さらにアメリカは「明白な運命(Manifest Destiny)」という西部への領土拡張思想に突き動かされており、カリフォルニアを含む西部全土の獲得を狙っていました。
    ポーク大統領がメキシコに宣戦布告し、アメリカ軍はメキシコ本土に侵攻、1847年にはメキシコシティまで占領しました。
    1848年のグアダルーペ・イダルゴ条約により、メキシコはカリフォルニア、ニューメキシコ、アリゾナなど現在のアメリカ西部の広大な領土を割譲しました。代償はわずか1500万ドルでした。
    「大いなる眠り」のスターンウッド家の祖先はこの戦争で戦った軍人であり、その勝利によってアメリカが獲得したカリフォルニアの土地で、後に石油を掘り当てて大富豪になったわけです。玄関ホールの一枚の肖像画が、スターンウッド家の富の起源をすべて物語っています。
    ↩︎
  7. ページボーイスタイルは、1930年代に流行した女性の髪型です。
    1930年代を代表するスタイルのひとつで、スウェーデン出身の大女優グレタ・ガルボが好んで取り入れたことで広く知られました。 当時はハリウッドのスター文化がファッションをリードしており、アメリカ発のトレンドがヨーロッパにも波及していました。
    肩の辺りで切りそろえ、毛先を内側にカールさせたスタイルで、全体的に丸みを帯びたシルエットが特徴です。名前の由来は中世ヨーロッパの「小姓(ページボーイ)」が似たような髪型をしていたことからきています。
    原文では「current fashion of pageboy tresses curled in at the bottom」とあり、カーメンの髪はこの流行スタイルより「ずっと短く」切られていると描写されています。つまりカーメンの髪型は当時の流行よりも短めの、より個性的なスタイルだったということです。
    現代でも「ボブ」に近いイメージですが、毛先の内巻きカールがより強調されている点が特徴的です。
    ↩︎
ページボーイスタイル
ページボーイスタイル