ごお、ろく、薪（たきぎ）を拾って
I
Twenty-four hours later Japp rang Poirot up.
His tone was bitter. ‘Wash-out! The whole thing!’
24時間後、ジャップがポワロに電話をかけてきた。
声の調子は苦々しかった。
「失敗だ！すべて無駄だった！」
‘What do you mean, my friend?’
「どういうことですか、きみ？」
‘Morley committed suicide all right. We’ve got the motive.’
「モーリーはやっぱり自殺だった。我々は動機を突き止めた」
‘What was it?’
「それは何です？」
‘I’ve just had the doctor’s report on Amberiotis’ death.
I won’t give you the official jargon but in plain English he died as a result of an overdose of adrenaline and novocaine.
It acted on his heart, I understand, and he collapsed.
When the wretched devil said he was feeling bad yesterday afternoon, he was just speaking the truth.
Well, there you are! Adrenaline and procaine is the stuff dentists inject into your gum—local anæsthetic.
Morley made an error, injected an overdose, and then after Amberiotis left, he realized what he had done, couldn’t face the music and shot himself.’
「アンベリオティスの死について、医者の報告書が今届いた。
公式な専門用語は省くが、簡単に言うと、彼はアドレナリンとノボカインの過剰摂取によって死んだ。
そいつが心臓に作用して、倒れたというわけだ。
昨日の午後、あの哀れな奴が気分が悪いと言っていたのは、まさに真実だったわけさ。
つまり、わかるだろう！アドレナリンとプロカイン（ノボカイン）は、歯医者が歯茎に注射する薬物——局所麻酔だ。
モーリーは注射の量を間違え、アンベリオティスが帰った後、自分のミスに気づき、現実を直視できずに自殺したんだ」
‘With a pistol he was not known to possess?’ queried Poirot.
「持っていたと判明していないピストルで？」とポワロは問いかけた。
‘He may have possessed it all the same. Relations don’t know everything. You’d be surprised sometimes, the things they don’t know!’
「持っていた可能性はある。身内がすべてを知っているわけじゃない。信じられないほど、知らないこともあるものだ！」
‘That is true, yes.’
「それは確かに、そうですね」
Japp said:
‘Well, there you are. It’s a perfectly logical explanation of the whole thing.’
ジャップは言った。
「まあ、これですべて辻褄が合う説明になる」
Poirot said:
‘You know, my friend, it does not quite satisfy me.
It is true that patients have been known to react unfavourably to these local anæsthetics. Adrenaline idiosyncrasy is well known. In combination with procaine toxic effects have followed quite small doses.
But the doctor or dentist who employed the drug does not usually carry his concern as far as killing himself!’
ポワロは言った。
「わかりますよ、きみ。ですが、私には少し納得がいきません。
確かに、患者が局所麻酔に対して予期せぬ反応を示すことは知られています。アドレナリンへの過敏症はよく知られた現象です。プロカインとの併用で、ごく少量でも毒性が現れることもあります。
しかし、薬を使った医師や歯科医が自殺するほど、その結果に責任を感じることは普通ありません！」
‘Yes, but you’re talking of cases where the employment of the anæsthetic was normal.
In that case no particular blame attaches to the surgeon concerned. It is the idiosyncrasy of the patient that has caused death.
But in this case it’s pretty clear that there was a definite overdose. They haven’t got the exact amount yet—these quantitive analyses seem to take a month of Sundays—but it was definitely more than the normal dose. That means that Morley must have made a mistake.’
「そうだが、それは通常量を使用した場合の話だ。
その場合は、特に医師側に非があるわけじゃない。患者側の特異体質のせいで死亡したのだからな。
しかし今回は、明らかに過剰投与だった。正確な量はまだ出ていないが——この定量分析ってやつはまるで永遠にかかるみたいだ——とにかく、明らかに通常量より多かった。つまりモーリーは過失致死を犯したってことだ」
‘Even then,’ said Poirot, ‘it was a mistake. It would not be a criminal matter.’
「それでも」とポワロは言った。「それはあくまで過失でです。犯罪事件ではないでしょう」
‘No, but it wouldn’t do him any good in his profession. In fact, it would pretty well ruin him.
Nobody’s going to go to a dentist who’s likely to shoot lethal doses of poison into you just because he happens to be a bit absent-minded.’
「そうだが、でもそれが彼の職業にとっては大打撃になる。実際、それで彼はほぼ破滅だ。
誰が、ちょっとうっかりしてたという理由だけで致死量の毒を注射するかもしれない歯医者のところに行くと思う？」
‘It was a curious thing to do, I admit.’
「奇妙な間違いをしたことは認めますよ」
‘These things happen—they happen to doctors—they happen to chemists…Careful and reliable for years, and then—one moment’s inattention—and the mischief’s done and the poor devils are for it.
Morley was a sensitive man. In the case of a doctor, there’s usually a chemist or a dispenser to share the blame—or to shoulder it altogether. In this case Morley was solely responsible.’
「こういうことは起きるものだ——医者にだって起きるし、薬剤師にだって起きる……何年も慎重で信頼できる人間だったのに、ある瞬間の不注意で取り返しのつかないことをしてしまい、その可哀想な人は人生を棒に振る。
モーリーは繊細な男だった。医者の場合は、責任を分担できる薬剤師や調剤師がいる——あるいは全部責任を負ってくれることさえある。
しかし今回の場合、モーリーは全て自分の責任だった」
Poirot demurred.
‘Would he not have left some message behind him?
Saying what he had done? And that he could not face the consequences? Something of that kind?
Just a word for his sister?’
ポワロは異議を唱えた。
「彼は何か置き手紙を残していなかったのでしょうか？
自分が何をしたのか、そしてその結果を受け入れられなかったことを書いたような？
妹に宛てた一言でも？」
‘No, as I see it, he suddenly realized what had happened—and just lost his nerve and took the quickest way out.’
「いや、私の見立てでは、彼は突然自分のしたことに気づいた——それで理性を失って、一番手っ取り早い方法を選んだのさ」
Poirot did not answer.
ポワロは答えなかった。
Japp said:
‘I know you, old boy. Once you’ve got your teeth into a case of murder, you like it to be a case of murder! I admit I’m responsible for setting you on the track this time. Well, I made a mistake. I admit it freely.’
ジャップが言った。
「わかってるよ、古い友人だからな。君は一度殺人事件に食らいつくと、やっぱりそれは殺人事件にしたいんだろ！今回は俺のせいで、そういう方向に君を導いてしまったな。まあ、俺が間違ってた、素直に認める」
Poirot said:
‘I still think, you know, that there might be another explanation.’
ポワロは言った。
「それでもなお、他に説明があるような気がするんです」
‘Plenty of other explanations, I dare say. I’ve thought of them—but they’re all too fantastic.
「そりゃあ、他にもいろんな説明は考えられる。俺も考えてみたさ——でもどれも突飛すぎる。
Let’s say that Amberiotis shot Morley, went home, was filled with remorse and committed suicide, using some stuff he’d pinched from Morley’s surgery.
If you think that’s likely,I think it’s damned unlikely.
例えば、アンベリオティスがモーリーを撃ち、モーリーの診療所から薬を盗んで、その後家に帰って悔いて自殺したとか。
君がそれはありそうだと思っても、俺は全然そうは思わない。
We’ve got a record of Amberiotis at the Yard. Quite interesting. Started as a little hotel-keeper in Greece, then he mixed himself up in politics. He’s done espionage work in Germany and in France—and made very pretty little sums of money. But he wasn’t getting rich quick enough that way, and he’s believed to have done a spot or two of blackmail.
Not a nice man, our Mr Amberiotis. He was out in India last year and is believed to have bled one of the native princes rather freely. The difficult thing has been ever to prove anything against him. Slippery as an eel!
アンベリオティスの記録はヤードにあったよ。なかなか興味深いぞ。ギリシャで小さなホテルの経営者から始めて、政治に手を出し、ドイツやフランスでスパイ活動をやって——そこそこ稼いだ。でも、その稼ぎじゃ満足できなかったらしく、ゆすりまがいのこともやったと言われてる。
あのミスター＝アンベリオティス、あまり良い人間じゃなかったな。去年はインドに行って、現地の王族の一人をからかなり自由に金を絞り取ったらしい。ただ、それを証明するのが難しい。ぬるぬるとしたウナギみたいな奴さ！
There is another possibility. He might have been blackmailing Morley over something or other. Morley, having a golden opportunity, plugs an overdose of adrenaline and novocaine into him, hoping that the verdict will be an unfortunate accident—adrenaline idiosyncrasy—something of that sort. Then, after the man’s gone away Morley gets a fit of remorse and does himself in.
別の可能性としては、奴がモーリーを何かで脅していたってことだ。モーリーは絶好の機会を得て、アドレナリンとノボカインの過剰投与をして、死因は不幸な事故——アドレナリン過敏症——そんなところで済ませようとした。それからアンベリオティスが去った後、モーリーが罪悪感に駆られて自殺した。
That’s possible, of course, but I can’t somehow see Morley as a deliberate murderer. No, I’m pretty sure it was what I first said—a genuine mistake, made on a morning when he was overworked.
We’ll have to leave it at that, Poirot. I’ve talked to the A.C. and he’s quite clear on it.’
もちろん、それもあり得る話だが、どうにもモーリーが故意に殺人を犯す人物には見えない。いや、俺はやっぱり最初の説明が正しいと思うよ——過労の朝に起きた単純なミスだ。
それで終わりにしよう、ポワロ。A.C.1（副警部監）とも話したが、彼もその線で納得してる」
‘I see,’ said Poirot, with a sigh.
‘I see…’
「わかりました」とポワロはため息をついて言った。
「わかりました……」
Japp said kindly:
‘I know what you feel, old boy. But you can’t have a nice juicy murder every time! So long. All I can say by way of apology is the old phrase: “Sorry you have been troubled!”’
He rang off.
ジャップは優しく言った。
「気持ちはわかる、君のことだ。でも、毎回君が興味をそそる殺人事件ってわけにはいかないだろ！とにかく今回は、警察の俺は昔ながらの言葉で謝罪するよ：『ご迷惑をおかけして申し訳ない！』」
彼は電話を切った。
Hercule Poirot sat at his handsome modern desk. He liked modern furniture. Its squareness and solidity were more agreeable to him than the soft contours of antique models.
In front of him was a square sheet of paper with neat headings and comments. Against some of them were query marks.
エルキュール＝ポワロは、趣味の良いモダンな机に座っていた。
彼はモダンな家具が好きだった。アンティークの柔らかな曲線よりも、角張ってどっしりした現代家具のほうが好ましかったのだ。
彼の前には、きちんと見出しとコメントが書かれた四角い一枚の紙があった。いくつかの項目の横には疑問符がついていた。
First came:
Amberiotis. Espionage. In England for that purpose?
Was in India last year. During period of riots and unrest. Could be a Communist agent.
最初の見出しはこうだった：
アンベリオティス：スパイ活動。イギリスにその目的で来たのか？
昨年インドにいた。暴動と混乱の時期。共産主義のエージェントかもしれない。
There was a space, and then the next heading:
Frank Carter? Morley thought him unsatisfactory. Was discharged from his employment recently. Why?
After that came a name with merely a question mark:
Howard Raikes?
Next came a sentence in inverted commas.
‘But that’s absurd!’???
その下に少しスペースがあり、次の見出しは：
フランク・カーター？モーリーは彼を不適任と思っていた。最近職を失った。なぜ？
さらにその下には、ただ一言だけ：
ハワード・レイクス？（※名前の横にクエスチョンマークだけ）
次には引用符で囲まれた一文：
「でも、それって馬鹿げてるわ！」？？？
Hercule Poirot’s head was poised interrogatively. Outside the window a bird was carrying a twig to build its nest.
Hercule Poirot looked rather like a bird as he sat there with his egg-shaped head cocked to one side.
He made another entry a little farther down:
Mr Barnes?
エルキュール＝ポワロの頭は、疑問を投げかけるような角度で傾けられていた。
窓の外では、鳥が巣を作るために小枝を運んでいた。
ポワロは、卵型の頭を片側にかしげて座っている様子が、その鳥に少し似ていた。
彼は紙のもう少し下に別の項目を書き加えた：
バーンズ氏？
He paused and then wrote:
Morley’s office? Mark on carpet. Possibilities.
He considered that last entry for some time.
Then he got up, called for his hat and stick and went out.
彼は一瞬休むと、そしてさらにこう書き添えた：
モーリーの診療室？カーペットの跡。可能性あり。
ポワロは最後の記述について、しばらく考え込んだ。
やがて立ち上がると、帽子とステッキを手にし、外へ出かけた。
III
Three-quarters of an hour later Hercule Poirot came out of the underground station at Ealing Broadway and five minutes after that he had reached his destination—No. 88, Castlegardens Road.
It was a small semi-detached house, and the neatness of the front garden drew an admiring nod from Hercule Poirot.
それは小さなセミデタッチド・ハウス（二軒一続きの住宅）で、その前庭の整然とした様子にポワロは感嘆の頷きをもらした。
‘Admirably symmetrical,’ he murmured to himself.
「見事な対称性だ」と彼は一人つぶやいた。
Mr Barnes was at home and Poirot was shown into a small, precise dining-room and here presently Mr Barnes came to him.
Mr Barnes was a small man with twinkling eyes and a nearly bald head. He peeped over the top of his glasses at his visitor while in his left hand he twirled the card that Poirot had given the maid.
バーンズ氏は在宅しており、ポワロは小さくきっちりと整った食堂へ通された。
ほどなくしてバーンズ氏が姿を現した。
バーンズ氏は小柄な男で、目をきらきらとさせ、ほとんど禿げあがった頭をしていた。
彼は眼鏡越しにポワロを覗き見ながら、左手ではポワロがメイドに渡した名刺をくるくると回していた。
He said in a small, prim, almost falsetto voice:
‘Well, well, M. Poirot? I am honoured, I am sure.’
そして、少し甲高く、形式張った声でこう言った：
「いやいや、ムッシュー＝ポワロ？お会いできて光栄です、ほんとうに」
‘You must excuse my calling upon you in this informal manner,’ said Poirot punctiliously.
このように突然お伺いしたことを、お許しください。と、ポワロは礼儀正しく言った。
‘Much the best way,’ said Mr Barnes.
‘And the time is admirable, too. A quarter to seven—very sound time at this period of the year for catching anyone at home.’ He waved his hand.
‘Sit down, M. Poirot. I’ve no doubt we’ve got a good deal to talk about. 58, Queen Charlotte Street, I suppose?’
「こういうのが一番いいのですよ」とバーンズ氏は言った。
「そして時間も素晴らしい。6時45分——この季節ならちょうどよい時刻です、家にいる人に会うには」彼は手をひらひらと動かした。
「どうぞ座ってください、ムッシュー＝ポワロ。おそらく、いろいろお話しすることがあるのでしょう。クイーン・シャーロット・ストリート58番地の件ですかな？」
Poirot said:
‘You suppose rightly—but why should you suppose anything of the kind?’
ポワロは言った：
「その通りです——しかし、なぜそうだとお思いになったのです？」
‘My dear sir,’ said Mr Barnes, ‘I’ve been retired from the Home Office for sometime now—but I’ve not gone quite rusty yet.
If there’s any hush-hush business, it’s far better not to use the police. Draws attention to it all!’
「いやはや」バーンズ氏は言った。「私は内務省4を退職してもうしばらくになりますが、まだ錆びついたわけではありませんよ。
もし何か極秘の案件であれば、警察を使うのは最善策ではありません。世間の注目を集めますからね！」
Poirot said:
‘I will ask yet another question. Why should you suppose this is a hush-hush business?’
ポワロは言った：
「もうひとつお尋ねしましょう。なぜそれが極秘の案件だとお思いに？」
‘Isn’t it?’ asked the other.
‘Well, if it isn’t, in my opinion it ought to be.’ He leant forward and tapped with his pince-nez on the arm of the chair.
‘In Secret Service work it’s never the little fry you want—it’s the big bugs at the top—but to get them you’ve got to be careful not to alarm the little fry.’
「違うんですか？」とバーンズ氏。
「もし違うとしても、私の意見ではそうであるべきでしょうな」彼は前かがみになり、鼻眼鏡を椅子の肘掛けにトントンと当てた。
「諜報活動においては、重要なのは小魚じゃない——頂点にいる大物です。しかしそいつらを仕留めるには、小魚を警戒させないよう慎重に事を運ばねばならん」
‘It seems to me, Mr Barnes, that you know more than I do,’ said Hercule Poirot.
「あなたのほうが私よりも詳しそうですね、バーンズさん」とポワロは言った。
‘Don’t know anything at all,’ replied the other, ‘just put two and two together.’
「なーに、何も知っちゃいませんよ」バーンズ氏が答えた。「ただ、2と2を足し算しただけです」
‘One of those two being?’
「その『2』のうち、1つは何ですか？」
‘Amberiotis,’ said Mr Barnes promptly.
‘You forget I sat opposite him in the waiting-room for a minute or two.He didn’t know me . I was always an insignificant chap. Not a bad thing sometimes. But I knew him all right—and I could guess what he was up to over here.’
「アンベリオティスですよ」とバーンズ氏は即座に言った。
「あなたは、私が彼と待合室で、ほんの一、二分向かい合って座っていたのを忘れてますね。彼は私に気づきませんでした。私はいつだって目立たない男でしたから。時にそれは悪いことじゃない。私は彼のことがよくわかりました。そして、彼がイギリスで何を企んでいるか、だいたい見当はつきましたよ」
‘Which was?’
「それは何ですか？」
Mr Barnes twinkled more than ever.
‘We’re very tiresome people in this country. We’re conservative, you know, conservative to the backbone.
We grumble a lot, but we don’t really want to smash our democratic government and try new-fangled experiments. That’s what’s so heart-breaking to the wretched foreign agitator who’s working full time and over!
バーンズ氏の目がさらにきらきらと輝いた。
「私たちの国の人間って、実につまらないんですよ。保守的でしてね、そうでしょう、骨の髄まで保守的です。
文句はたくさん言いますが、今の民主的な政府を本気でぶち壊して、新しい試みを始めようなんて、実は誰も思っていないんです。これが、昼夜を問わず活動している哀れな外国人扇動者たちにとって、何よりも嘆かわしいことなんですよ。
The whole trouble is—from their point of view—that we really are , as a country, comparatively solvent. Hardly any other country in Europe is at the moment! To upset England—really upset it—you’ve got to play hell with its finance—that’s what it comes to!
And you can’t play hell with its finance when you’ve got men like Alistair Blunt at the helm.’
とても面倒なのは——彼らの視点から見れば——我が国は比較的健全な財政状態にあるということなんです。今のヨーロッパで、そんな国はほとんどありませんからね！イギリスを混乱させたければ——本気で覆したければ——財政を破綻させるしかない！そこに行き着くんですよ。
そしてその財政を破綻させることができないのは、アリステア＝ブラントのような男たちが、それを支えているからなんです5」
Mr Barnes paused and then went on:
‘Blunt is the kind of man who in private life would always pay his bills and live within his income—whether he’d got twopence a year or several million makes no difference. He is that type of fellow.
And he just simply thinks that there’s no reason why acountry shouldn’t be the same!
No costly experiments. No frenzied expenditure on possible Utopias. That’s why’—he paused—‘that’s why certain people have made up their minds that Blunt must go.’
バーンズ氏は一旦言葉を切り、続けた。
「ブラントという男は、私生活でも請求書は必ず支払い、収入の範囲内で暮らす男です——年収が２ペンスだろうと、数百万だろうと、彼には関係ありません。そういうタイプの人間です。
そして彼は、国家もまたそうあるべきであり、ただそれだけのことだと考えています！
「無駄に金のかかる実験的な政策も、理想論に基づいた浪費的な支出もない6。だからこそ——」彼は一呼吸置いた。「だからこそ、ある人々は“ブラントは排除すべきだ”と決めたのです」
‘Ah,’ said Poirot.
「ほう」とポワロが言った。
Mr Barnes nodded.
‘Yes,’ he said.
バーンズ氏はうなずいた。
「そうです」と彼は言った。
‘I know what I’m talking about. Quite nice people some of ’em. Long-haired, earnest-eyed, and full of ideals of a better world.
Others not so nice, rather nasty in fact. Furtive little rats with beards and foreign accents. And another lot again of the Big Bully type. But they’ve all got the same idea: Blunt Must Go!’
「私が何を言っているか、自分でも分かっています。中には“いい人たち”もいますよ。長髪で、目が真剣で、“より良い世界”という理想でいっぱい7。
でも、そうでない者たちもいて、正直かなり不快です。こそこそした小男ども、ヒゲを生やし、外国なまりで話す連中8。そしてまた別の連中は、典型的な乱暴者タイプ9。でも、彼ら全員に共通しているのはこれです――“ブラントは退場させねばならない！”」
He tilted his chair gently back and forward again.
‘Sweep away the old order! The Tories, the Conservatives, the Diehards, the hard-headed suspicious Business Men, that’s the idea.
彼は椅子を軽く後ろに傾けて、また戻した。
「古い体制を一掃しろ！保守党、トーリー党、頑固派、堅実で疑り深いビジネスマン、つまりそういう存在を一掃するのが目的なんです。
Perhaps these people are right—Idon’t know—but I know one thing—you’ve got to have something to put in place of the old order—something that will work—not just something that sounds all right.
Well, we needn’t go into that. We are dealing with concrete facts, not abstract theories. Take away the props and the building will come down. Blunt is one of the props of Things as They Are.’
He leaned forward.
彼らが正しいのかどうか——それは私には分かりません。でも一つだけ言えるのは——古い体制を取り除くなら、代わりに何か“機能するもの”を用意しなければならない。単に“聞こえのいい”だけじゃだめなんです。
まあ、これ以上踏み込むのはやめましょう。我々が扱っているのは、抽象ではなく具体です。支柱を取り除けば、建物は崩れる。ブラントは“現状”という建物の支柱の一つなんですよ」
彼は身を乗り出した。
‘They’re out after Blunt all right. That Iknow . And it’s my opinion that yesterday morning they nearly got him.
I may be wrong—but it’s been tried before. The method, I mean.’
「やつらはブラントを狙ってます——間違いありません。私の見たところ、昨日の朝、奴らは“ほとんど成功しかけた”んです。
私の思い過ごしかもしれません——しかし、以前にもあったんです。その手口からして、という意味でね」
He paused and then quietly, circumspectly, he mentioned three names.
An unusually able Chancellor of the Exchequer, a progressive and far-sighted manufacturer, and a hopeful young politician who had captured the public fancy.
The first had died on the operating table, the second had succumbed to an obscure disease which had been recognized too late, the third had been run down by a car and killed.
彼は言葉を切ったあと、慎重に、控えめに、三人の名前を挙げた。
一人は非常に有能な財務大臣、もう一人は進歩的かつ先見の明のある製造業者、そしてもう一人は大衆の人気を集めた有望な若手政治家だった。
最初の人物は手術中に死亡、二人目は珍しい病にかかり発見が遅れ、三人目は車にはねられて死んだ。
‘It’s very easy,’ said Mr Barnes.
‘The anæsthetist muffed the giving of the anæsthetic—well, that does happen. In the second case the symptoms were puzzling. The doctor was just a well-meaning G.P10., couldn’t be expected to recognize them. In the third case, anxious mother was driving car in a hurry to get to her sick child. Sob stuff—the jury acquitted her of blame!’
「簡単なことです」とバーンズ氏は言った。
「麻酔科医が麻酔の投与を失敗した——まあ、そういうこともある。二人目のときは症状が不可解でした。担当医は善意の開業医でね、とても見抜けませんでした。三人目のときは、運転していた母親は病気の子供の元に急いでいました。お涙頂戴ものです——陪審は彼女に罪はないとしたんです！」
He paused:
‘All quite natural. And soon forgotten.But I’ll just tell you where those three people are now .
The anæsthetist is set up on his own with a first-class research laboratory—no expense spared.
That G.P. has retired from practice. He’s got a yacht, and a nice little place on the Broads.
The mother is giving all her children a first-class education, ponies to ride in the holidays, nice house in the country with a big garden and paddocks.’
彼は間を置いてから言った：
「すべて、実に自然な出来事。そしてすぐに忘れ去られました。しかし、お教えしましょう——現在その三人がどうしているのか。
麻酔科医は豪華な研究施設を持って独立開業——費用は一切惜しまずにね。
開業医は医者を引退して、ヨットを手にいれ、ブローズ湖に素敵な邸宅まで持ってます。
母親のほうは子供全員を一流の教育に通わせて、休日にはポニーを与え、田舎に大きな家と庭と馬場まである暮らしぶりですよ」
He nodded his head slowly.
‘In every profession and walk of life there is someone who is vulnerable to temptation. The trouble in our case is that Morley wasn’t !’
彼はゆっくりとうなずいた。
「あらゆる職業においても、どんな社会的立場にあっても、誘惑に弱い人はいます。今回の場合は困ったことに、モーリーは違ったんです！」
‘You think it was like that?’ said Hercule Poirot.
「あなたは、そういうことだったと考えているのですね？」とポワロが言った。
Mr Barnes said:
‘I do. It’s not easy to get at one of these big men, you know. They’re fairly well protected. The car stunt is risky and doesn’t always succeed.
But a man is defenceless enough in a dentist’s chair.’
バーンズ氏は言った：
「そう思いますよ。ああいった大物に手を出すのは簡単なことじゃないですよね。彼らはしっかり護衛がついてますから。車の事故は危険だし、成功するとは限りません。
でも、歯医者の椅子に座ったときだけは、人は無防備なんですよ」
He took off his pince-nez, polished them and put them on again.
He said:
‘That’s my theory！Morley wouldn’t do the job . He knew too much, though, so they had to put him out.’
彼は鼻メガネを外して磨き、またかけ直した。
彼は言った：
「それが私の推理です！ モーリーは仕事をしなかった。だが、あまりに多くを知りすぎていた——だから、”奴ら”に消されたんです」
‘They?’ asked Poirot.
「“奴ら”と申しますと？」とポワロが尋ねた。
‘When I say they —I mean the organization that’s behind all this. Only one person actually did the job, of course.’
「私が“奴ら”と言ったのはね——背後にいる組織のことですよ。実際に行動を起こしたのは、もちろん一人だけです」
‘Which person?’
「その人物とは？」
‘Well, I could make a guess,’ said Mr Barnes, ‘but it’s only a guess and I might be wrong.’
「まあ、推測はできます」とバーンズ氏は言った。「でも、あくまで推測ですからね。間違っているかもしれません」
Poirot said quietly: ‘Reilly?’
ポワロが静かに言った。
「ライリーですか？」
‘Of course! He’s the obvious person. I think that probably they never asked Morley to do the job himself . What he was to do, was to turn Blunt over to his partner at the last minute. Sudden illness, something of that sort.
Reilly would have done the actual business—and there would have been another regrettable accident—death of a famous banker—unhappy young dentist in court in such a state of dither and misery that he would have been let down light.
He’d have given up dentistry afterwards—and settled down somewhere on a nice income of several thousands a year.’
「もちろん！ 明らかに彼がその人物です。おそらく、奴らはモーリー本人にその仕事をやらせるつもりはなかったと思います。彼がやるべきことは、土壇場になってから、ブラントを“パートナー”に引き渡すことだったんですよ。急な体調不良だとか、そんな理由で。
ライリーが実際に仕事をすることになっていた——するとまた一つ痛ましい事故が発生していたんでしょうね。有名銀行家の死——不幸な若い歯科医が、動揺し悲嘆に暮れているひどい状態で法廷に立たされると、彼は軽い処分で済んでいたはずです
歯科医はその後、職を辞して——年に数千ポンドの心地よい収入でどこかに落ち着いていたでしょうよ」
Mr Barnes looked across at Poirot.
‘Don’t think I’m romancing,’ he said.
‘These things happen.’
バーンズ氏はポワロをじっと見つめた。
「私の空想だとは思わないでくださいよ」と彼は言った。
「こういうことは、実際に起きてるんです」
‘Yes, yes, I know they happen.’
「ええ、そうですね。実際に起きてますとも」とポワロ。
Mr Barnes went on, tapping a book with a lurid jacket that lay on a table close at hand:
‘I read a lot of these spy yarns. Fantastic, some of them. But curiously enough they’re not any more fantastic than the real thing . There are beautiful adventuresses, and dark sinister men with foreign accents, and gangs and international associations and super crooks!
I’d blush to see some of the things I know set down in print—nobody would believe them for a minute!’
バーンズ氏は話を続けた。そばのテーブルに置かれていたけばけばしい表紙の本を指で叩きながら：
「こういうスパイ小説をよく読むんです。空想じみた話ばかりですよ。でも不思議なことに、現実の話よりも空想じみているわけではないんです！
美しい女スパイに、外国訛りのある陰気な男たち、国際組織に超一流の犯罪者！
私が知ってることを活字にして見たら、恥ずかしくて顔から火が出ますよ——誰も一瞬たりとも信じてくれないでしょうね！」
Poirot said:
‘In your theory, where does Amberiotis come in ?’
ポワロが尋ねた：
「あなたの理論では、アンベリオティスはどこに関係しているのです？」
‘I’m not quite sure. I think he was meant to take the rap.
He’s played a double game more than once and I dare say he was framed.
That’s only an idea, mind.’
「それがね、よく分からないんです。おそらく責任を取らされた結果ではないでしょうか。
彼はこれまでにも何度か二重スパイのようなことをやってるようですし、はっきり言えば嵌められたんですよ。
——まあ、そう思ってるだけですけどね」
Hercule Poirot said quietly:
‘Granting that your ideas are correct—what will happen next?’
エルキュール＝ポワロは静かに言った：
「もしあなたの推測が正しいとすれば——次は何が起こるのでしょうか？」
Mr Barnes rubbed his nose.
‘They’ll try to get him again,’ he said.
‘Oh, yes. They’ll have another try. Time’s short.
Blunt has got people looking after him, I dare say. They’ll have to be extra careful. It won’t be a man hiding in a bush with a pistol. Nothing so crude as that.
You tell ’em to look out for the respectable people—the relations, the old servants, the chemist’s assistant who makes up a medicine, the wine merchant who sells him his port.
Getting Alistair Blunt out of the way is worth a great many millions, and it’s wonderful what people will do for—say a nice little income of four thousand a year!’
バーンズ氏は鼻をこすりながら言った。
「彼らはまた狙ってきますよ」
「間違いないです。もう一度やるでしょう。近いうちに。
敢えていうと、ブラントの身辺は、護衛をつけているはずです。彼らは細心の注意を払わなければなりません。
茂みに隠れてピストルを構えてるような単純な手口じゃない。そんな野暮なことはしませんよ。
用心すべきは、社会的にまともな人たちなんです——親類、昔からの使用人、薬局の調剤係、彼にポートワインを売っている酒屋。
アリステア＝ブラントを排除することには、何百万ポンドもの価値があるんですからね。
そして、年に4千ポンドの“ちょっとした収入”のためなら、人は驚くようなことをするもんです！」
‘As much as that?’
「それほどの価値があると？」
‘Possibly more…’
「いや、それ以上かもしれません……」
Poirot was silent a moment, then he said:
‘I have had Reilly in mind from the first.’
ポワロはしばし黙っていたが、やがて口を開いた。
「私は最初からライリーに目をつけていました」
‘Not that so much, but there was a mark, you see, on the carpet, as though the body had been dragged along it.
But if Morley had been shot by a patient he would be shot in the surgery and there would be no need to move the body. That is why, from the first, I suspected that he had been shot, not in the surgery, but in his office—next door.
That would mean that it was not a patient who shot him, but some member of his own household.’
「そういうことではないのですが。 絨毯に、遺体を引きずったような跡が残っていたのです。
しかし、もしモーリーが患者に撃たれたのだとしたら、診察室で撃たれているはずで、わざわざ遺体を動かす必要はありません。だから私は最初から、“診察室ではなく、隣の事務室で撃たれたのでは、と疑っていたのです。
それはつまり、撃ったのは患者ではなく、モーリーの身内、あるいは使用人の誰かだということです」
‘Neat,’ said Mr Barnes appreciatively.
「すばらしい」とバーンズ氏は賞賛を込めて言った。？」
Hercule Poirot got up and held out a hand.
‘Thank you,’ he said. ‘You have helped me a great deal.’
エルキュール＝ポワロは立ち上がり、バーンズに手を差し出した。
「ありがとうございます。あなたのおかげで、ずいぶん助かりました」
IV
On his way home, Poirot called in at the Glengowrie Court Hotel.
As a result of that visit he rang Japp up very early the following morning.
‘Bonjour, mon ami. The inquest is today, is it not?’
帰宅途中、ポワロは（セインズベリー＝シールが気になって）グレンゴリー・外套・ホテルに立ち寄った。
その結果、翌朝かなり早い時間にジャップに電話をかけ離ことになった。
「ボンジュール、モナミ（おはよう、友よ）。検死審問は今日ですね？」
‘It is. Are you going to attend ?’
「そうだ。君も出席するのか？」
‘I do not think so.’
「そのつもりはありません」
‘It won’t really be worth your while, I expect.’
「まあ、出たところで、君得るものはたいしてないだろうしな」
‘Are you calling Miss Sainsbury Seale as a witness?’
「サインズベリー・セインズベリー＝シールを証人として呼ぶんですか？」
‘The lovely Mabelle—why can’t she just spell it plain Mabel. These women get my goat! No, I’m not calling her. There’s no need.’
「あのMabelle（マベール）嬢か——まったく、普通にMabel（メイベル）って綴れないのかね12。こういう女は本当にイライラする！
いや、呼ばんよ。必要ないからな」
‘You have heard nothing from her?’
「彼女から何か連絡はありませんか？」
‘No, why should I?’
「いや、どうしてだ？」
Hercule Poirot said:
‘I wondered, that was all. Perhaps it may interest you to learn that Miss Sainsbury Seale walked out of the Glengowrie Court Hotel just before dinner the night before last—and did not come back.’
エルキュール＝ポワロは言った：
「たいしたことではありません。おそらくあなたも気になるかもしれませんが——セインズベリーシールズ婦人は一昨日の夕食前（事件の日の夕刻）にグレンゴリー・外套・ホテルを出て行ったと聞きましてね——それっきり戻っていないそうです」
‘What? She’s hooked it?’
「なんだって？ トンズラしたってのか？」
‘That is a possible explanation.’
「その可能性はありますね」
‘But why should she? She’s quite all right, you know. Perfectly genuine and above-board.
「でもなぜ？ 彼女はまったく問題ないだろ。正真正銘の”白”だ。
I cabled Calcutta about her—that was before I knew the reason for Amberiotis’ death, otherwise I shouldn’t have bothered—and I got the reply last night. Everything O.K.
She’s been known there for years, and her whole account of herself is true—except that she’s slurred over her marriage a bit. Married a Hindu student and then found he’d got a few attachments already. So she resumed her maiden name and took to good works. She’s hand and glove with the missionaries—teaches elocution, and helps in amateur dramatic shows.
In fact, what I call a terrible woman—but definitely above suspicion of being mixed up in a murder. And now you say she’s walked out on us! I can’t understand it.’
カルカッタに彼女について照会の電報を打ったんだ——アンベリオティスの死因が分かる前だったから、それが分かってたら面倒はかけなかったのだが——それで昨夜、返事が来た。すべて問題なしだ。
長年あっちで知られてる人物で、すべて本人の説明どおり——ただし、結婚歴はちょっとぼかしてたな。インド人の学生と結婚したが、後からその男には以前からちょっとした女がいたことが分かったんだ。それで旧姓に戻して、社会活動に打ち込むようになった。宣教師にべったりくっついて——話し方を教えたり、素人演劇を手伝ったりしてる。
実のところ、俺は“手に負えない女”だと思うが——殺人に関与してるなんて絶対に考えられん！
……でここに来て、君はその女が、“いなくなった”と言うのか！理解できんな」
He paused a minute and then went on doubtfully: ‘Perhaps she just got fed up with that hotel? I could have easily.’
ジャップは少し間をおいて、疑わしげに続けた：
「もしかして、ホテルにうんざりして出ていっただけじゃないか？ 俺ならすぐにでもそうしてる」
Poirot said:
‘Her luggage is still there. She took nothing with her.’
ポワロは言った：
「荷物は置いたままです。彼女は何も持っていかなかったんですよ」
Japp swore. ‘When did she go?’
ジャップは悪態をついた。「いつ出て行ったんだって？」
‘About a quarter-to-seven.’
「午後７時15分前くらいです」
‘What about the hotel people?’
「ホテルの連中はどうなんだ？」
‘They’re very upset. Manageress looked quite distraught.’
「かなり動揺しています。支配人の女性は、ひどく困惑してましたよ」
‘Why didn’t they report to the police?’
「なぜ警察に届けなかったんだ？」
‘Because, mon cher , supposing that a lady does happen to stay out for a night (however unlikely it may seem from her appearance) she will be justifiably annoyed by finding on her return that the police have been called in.
「なぜって、モン・シェール（あなたねえ）、たとえあるご婦人が一晩外泊したとして——それが彼女の外見からしてとてもありえそうにないとしても——、もし帰ってきて警察が呼ばれていたなんて知ったら、そのご婦人は当然ながら気を悪くしますよ。
Mrs Harrison, the manageress in question, called up various hospitals in case there had been an accident.
She was considering notifying the police when I called.
My appearance seemed to her like an answer to a prayer.
ホテルの支配人のハリソン夫人は、万が一の事故に備えて、いくつかの病院に照会の電話を入れていました。
私が訪れたとき、支配人は警察に通報すべきかどうか考えているところでした。
私の登場は、彼女にとってはまさに“願ってもない助け”だったようです。
I charged myself with everything, and explained that I would enlist the help of a very discreet police officer.’
私は自分が責任をもって対処すると申し出て、非常に”分別のある警察官”の協力を得るつもりだと説明しました」
‘The discreet police officer being yours truly, I suppose?’
「その”分別のある警察官”ってのは、つまり私のことというわけですな？」
‘You suppose rightly.’
「その通りです」
Japp groaned:
‘All right. I’ll meet you at the Glengowrie Court Hotel after the inquest.’
ジャップはうなり声をあげた：
「わかったよ。検死審問が終わったら、グレンゴリー・外套・ホテルで会おう」
V
Japp grumbled as they were waiting for the manageress.
‘What does the woman want to disappear for?’
ジャップは支配人が来るのを待ちながら不機嫌そうに言った。
「女が何で消えちまうんだ？」
‘It is curious, you admit?’
「奇妙ですね、あなたもそう思われますか？」
They had no time for more. Mrs Harrison, proprietor of the Glengowrie Court, was with them.
Mrs Harrison was voluble and almost tearful. She was so worried about Miss Sainsbury Seale. What could have happened to her?
Rapidly she went over every possibility of disaster. Loss of memory, sudden illness, haemorrhage, run down by an omnibus, robbery and assault—
それ以上言葉を交わす暇はなかった。グレンゴリー・外套の経営者であるハリソン夫人が現れた。
ハリソン夫人は口数が多く、今にも泣き出しそうだった。
彼女はミス＝セインズベリー＝シールのことがとても心配でならなかった。
一体何があったのか？
彼女はあらゆる不幸の可能性を立て続けに挙げた。記憶喪失、突然の病気、脳出血、バスに轢かれた、強盗や暴行——
She paused at last for breath, murmuring:
‘Such a nice type of woman—and she seemed so happy and comfortable here.’
息をつく間もなく語り続けたあと、ようやく一息ついてつぶやいた。
「とても感じのいい方で——このホテルでも幸せそうに、快適に過ごされてるように見えましたのよ」
She took them, at Japp’s request, up to the chaste bedroom occupied by the missing lady.
Everything was neat and orderly. Clothes hung in the wardrobe, nightclothes were folded ready on the bed, in a corner were Miss Sainsbury Seale’s two modest suitcases.
A row of shoes stood under the dressing-table
——some serviceable Oxfords,
two pairs of rather meretricious glacé fancy shoes with court heels and ornament with bows of leather,
some plain black satin evening shoes,
practically new, and a pair of moccasins.
ジャップの要請で、ハリソン夫人はミス＝セインズベリー＝シールが泊まっていた質素な寝室に二人を案内した。
部屋は整然としていた。
衣類は衣装棚に掛けられ、寝間着はきちんと畳まれてベッドの上に置かれていた。隅には、彼女のつつましいスーツケースが2つ。
化粧台の下には靴が並べてあり——実用的なオックスフォード靴——少しけばけばしいグレース仕上げ（光沢皮革）の飾り靴（外套ヒールとレザーのリボン付き）が2足——新品同様の黒いサテンのイブニングシューズ——モカシン1足。
Poirot noted that the evening shoes were a size smaller than the day ones—a fact that might be put down to corns or to vanity.
He wondered whether Miss Sainsbury Seale had found time to sew the second buckle on her shoe before she went out.
He hoped so. Slovenliness in dress always annoyed him.
ポワロは、イブニングシューズが日常の靴よりワンサイズ小さいことに気づいた——外反母趾のせいか見栄かのどちらかだろう、と考えた。
彼は、セインズベリー＝シールが出かける前に、あの靴の装飾用バックルをちゃんと縫い付ける時間があっただろうかと案じた。
そうであってほしいと彼は願った。服装の乱れは、彼にとっては我慢ならないことだった。
Japp was busy looking through some letters in a drawer of the dressing-table.
Hercule Poirot gingerly pulled open a drawer of the chest of drawers. It was full of underclothing.
He shut it again modestly, murmuring that Miss Sainsbury Seale seemed to believe in wearing wool next to the skin, and opened another drawer which contained stockings.
ジャップは化粧台の引き出しから手紙類を調べていた。
エルキュール＝ポワロは整理ダンスの引き出しを1つ、慎重に開けた。
中は下着でいっぱいだった。
彼はすぐにそれをそっと閉じ、
「どうやらセインズベリー＝シールは、下着はウールを着る（健康）主義だったようですな」
と呟き、次の引き出しを開けるとストッキングが入っていた。
Japp said: ‘Got anything, Poirot?’
ジャップが言った：「何か見つけたか、ポワロ？」
Poirot said sadly, as he dangled a pair:
‘Ten inch, cheap shiny silk, price probably two-and-eleven.’
ポワロは、ストッキングをひらひらと持ち上げながら悲しげに言った：
「10インチ、安っぽい光沢のあるシルク、おそらく2シリング11ペンス」
Japp said:
‘You’re not valuing for probate, old boy. Two letters here from India, one or two receipts from charitable organizations, no bills.
Most estimable character, our Miss Sainsbury Seale.’
ジャップは言った：
「おいおい、遺産査定やってるんじゃないんだぞ。
インドからの手紙が2通、慈善団体からの領収書が1〜2枚。請求書はなし。
このセインズベリー＝シールは、かなり立派な人物らしい」
‘But very little taste in dress,’ said Poirot sadly.
「だが、服のセンスはほとんどないな」
とポワロは残念そうに言った。
‘Probably thought dress worldly.’
Japp was noting down an address from an old letter dated two months back.
‘These people may know something about her,’ he said.
‘Address up Hampstead way. Sound as though they were fairly intimate.’
「服なんて世俗的だと思ってたんだろうさ」
ジャップは2か月前の日付のついた古い手紙から住所を書き写していた。
「この人たちなら彼女のこと、何か知ってるかもな」彼は言った。
「ハムステッド方面の住所だ。けっこう親しかったみたいだ」
There was nothing more to be gleaned at the Glengowrie Court Hotel except the negative fact that Miss Sainsbury Seale had not seemed excited or worried in any way when she went out, and it would appear that she had definitely intended to return since on passing her friend Mrs Bolitho in the hall, she had called out:
‘After dinner I will show you that Patience I was telling you about.’
グレンゴリー・外套・ホテルでは、セインズベリー＝シールは、外出時に何らかの不安や緊張してい多様には見えなかったという否定的な事実以外には何も得られなかった。
また、彼女は確かに戻ってくるつもりだったらしい——というのも、廊下で友人のミセス＝ボリソとすれ違ったときに「夕食のあとで、あなたにお話ししていた“ペイシェンス（トランプの一人遊び）”をお教えしますわ」と声をかけていたというのだ。
Moreover, it was the custom at the Glengowrie Court to give notice in the dining-room if you intended to be out for a meal.
Miss Sainsbury Seale had not done so.
Therefore it seemed clear that she had intended returning for dinner which was served from seven-thirty to eight-thirty.
But she had not returned. She had walked out into the Cromwell Road and disappeared.
さらに、このホテルでは、食事には出ない予定がある場合は、食堂に事前に告げる慣習があった。
セインズベリー＝シールはその通知をしていなかった。
したがって、7時半から8時半の夕食に戻る予定だったのは明らかなようだ。
——だが、彼女は戻らなかった。
クロムウェル・ロードへ出て、そのまま姿を消したのだった。
Japp and Poirot called at the address in West Hampstead which had headed the letter found. It was a pleasant house and the Adams were pleasant people with a large family.
They had lived in India for many years and spoke warmly of Miss Sainsbury Seale.
But they could not help.
ジャップとポワロは、見つかった手紙に書かれていたウェスト・ハムステッドの住所を訪ねた。そこは快適な家で、アダムス夫妻は大家族で感じの良い人たちだった。
夫妻は、インドに長年住んでいたことがあり、セインズベリー＝シールのことをあたたかく語った。
しかし、彼女の失踪については何も知らなかった。
They had not seen her lately, not for a month, not in fact since they came back from their Easter holidays.
She had been staying then at a hotel near Russell Square. Mrs Adams gave Poirot the address of it and also the address of some other Anglo-Indian friends of Miss Sainsbury Seale’s who lived in Streatham.
But the two men drew a blank in both places.
Miss Sainsbury Seale had stayed at the hotel in question, but they remembered very little about her and nothing that could be of any help. She was a nice quiet lady and had lived abroad.
しかし、二人はどちらの場所も無駄足だった。
ラッセル・スクエアのそのホテルには、確かにセインズベリー＝シールが泊まっていたが、従業員たちは彼女のことをほとんど覚えておらず、役立つような情報は何もなかった。
「静かで感じの良いご婦人で、海外に住んでいたらしい」ということしか分からなかった。
The people in Streatham were no help either. They had not seen Miss Sainsbury Seale since February.
There remained the possibility of an accident, but that possibility was dispelled too. No hospital had admitted any casualty answering to the description given.
Miss Sainsbury Seale had disappeared into space.
ストリーサムの知人たちもまったく手がかりはなかった。彼らは2月以降、セインズベリー＝シールに会っていないという。
事故の可能性も残っていたが、それもまた否定された。どの病院にも、彼女の特徴に合致する身元不明の患者は搬送されていなかった。
つまり、セインズベリー＝シールは、まるで空中に消えてしまったかのように姿を消したのだった。
VI
On the following morning, Poirot went to the Holborn Palace Hotel and asked for Mr Howard Raikes.
By this time it would hardly have surprised him to hear that Mr Howard Raikes, too, had stepped out one evening and had never returned.
Mr Howard Raikes, however, was still at the Holborn Palace and was said to be breakfasting.
翌朝、ポワロはホルボーン・パレス・ホテルを訪れ、ハワード・レイクス氏を呼び出した。
この時点では、もしハワード・レイクス氏もまた、ある晩ふらりと出かけたきり戻ってこなかったと聞かされても、ポワロはほとんど驚かなかっただろう。
ハワード・レイクス氏は、しかしながらまだホルボーン・パレスに滞在しており、朝食をとっているところだと言われた。
The apparition of Hercule Poirot at the breakfast table seemed to give Mr Howard Raikes doubtful pleasure.
Though not looking so murderous as in Poirot’s disordered recollection of him, his scowl was still formidable—he stared at his uninvited guest and said ungraciously:
エルキュール＝ポワロが朝食の席に現れたことは、ハワード・レイクス氏にとって、あまり嬉しい出来事ではなかったようだった。
ポワロの整理されていない記憶にあったほど「殺気立って」はいなかったものの、彼のしかめっ面はやはり強烈で、招かれざる客を睨みめながらぶっきらぼうに言った。
‘What the hell?’
「何のつもりだ？」
‘You permit?’
Hercule Poirot drew a chair from another table.
「よろしいですか？」
エルキュール＝ポワロは、別のテーブルから椅子を引き寄せた。
Mr Raikes said:
‘Don’t mind me! Sit down and make yourself at home!’
レイクス氏は言った。
「俺のことは気にするな！ 座ってお前の好きにしな！」
Poirot smiling availed himself of the permission.
ポワロは笑みを浮かべて、その許しをありがたく受け入れた。
Mr Raikes said ungraciously:
‘Well, what do you want?’
レイクス氏は無愛想に言った。「で、何の用だ？」
‘Do you remember me at all, Mr Raikes?’
「そもそも私のことを覚えていらっしゃいますか、レイクスさん？」
‘Never set eyes on you in my life.’
「お前なんか見たこともない」
‘There you are wrong. You sat in the same room with me for at least five minutes not more than three days ago.’
「それは間違いです。あなたは、ほんの三日前に、少なくとも五分間は私と同じ部屋にいましたよ」
‘I can’t remember every one I meet at some God-damned party or other.’
「くそったれなパーティーかなんかで会ったやつ全員を、いちいち覚えてられるかよ」
‘It was not a party,’ said Poirot.
‘It was a dentist’s waiting-room.’
「パーティーではありませんでしたよ」とポワロは言った。
「歯医者の待合室です」
Some swift emotion flashed into the young man’s eyes and died again at once. His manner changed.
It was no longer impatient and casual.
It became suddenly wary.
He looked across at Poirot and said: ‘Well!’
若い男の目に一瞬、素早い感情が閃き、すぐに消えた。
彼の態度が変わった。
もはや苛立ちや軽薄さはなかった。
突然、警戒心を帯びたものになった。
彼はポワロをじっと見つめて言った。「……それで？」
Poirot studied him carefully before replying. He felt, quite positively, that this was indeed a dangerous young man.
A lean hungry face, an aggressive jaw, the eyes of a fanatic. It was a face, though, that women might find attractive.
He was untidily, even shabbily dressed, and he ate with a careless voraciousness that was, so the man watching him thought, significant.
ポワロは返事をする前に、じっと彼を観察した。
彼には確信があった——この男は、間違いなく危険な若者だ。
やせこけた飢えたような顔つき、攻撃的なあご、狂信者のような目——しかしそれでも、女性たちには魅力的に映る顔立ちかもしれない。
身なりはだらしなく、むしろみすぼらしいほどで、粗野でがっついている食べ方は、観察していたポワロにとって、それは意味深に思えた。
Poirot summed him up to himself.
‘It is a wolf with ideas…’
ポワロは彼を心の中でこう総括した。
「理想を語る狼だ…」
Raikes said harshly:
‘What the hell do you mean—coming here like this?’
レイクスは荒々しく言った。
「なんだってんだよ——勝手に来やがって！」
‘My visit is disagreeable to you?’
「私の訪問は、不愉快でしたか？」とポワロは応じた。
‘I don’t even know who you are.’
「お前が誰だかすら知らないんだぞ」
‘I apologize.’
「失礼しました」
Dexterously Poirot whipped out his card case. He extracted a card and passed it across the table.
Again that emotion that he could not quite define showed upon Mr Raikes’ lean face. It was not fear—it was more aggressive than fear.
After it, quite unquestionably, came anger.
ポワロは手際よく名刺入れを取り出すと、カードを一枚抜き取り、テーブル越しに差し出した。
再び、レイクス氏のやせた顔に、彼にはうまく言い表せない感情が浮かんだ。
それは恐怖ではなかった——恐怖よりもむしろ攻撃的だった。
その直後には、明らかに怒りが続いた。
He tossed the card back.
‘So that’s who you are, is it? I’ve heard of you.’
彼はそのカードを投げ返した。
「そうか、お前があのポワロか。名前は聞いたことがある」
‘Most people have,’ said Hercule Poirot modestly.
「たいていの方がご存じです」とポワロは控えめに言った。
‘You’re a private dick, aren’t you? The expensive kind. The kind people hire when money is no object—when it’s worth paying anything in order to save their miserable skins!’
「お前、私立探偵だろ？ 金がいくらかかろうが構わない、そんな時に雇われるタイプの探偵さ——自分の情けない身を守るためなら、どんな大金でも払うって連中にな！」
‘If you do not drink your coffee,’ said Hercule Poirot, ‘it will get cold.’
He spoke kindly and with authority.
「コーヒーを飲まないと」とポワロは言った。「冷めてしまいますよ」
彼は親切かつ威厳をもって言った。
Raikes stared at him.
‘Say, just what kind of an insect are you?’
レイクスは彼をじっと見た。
「おい、お前は一体どんな虫けらだ？」
‘The coffee in this country is very bad anyway—’ said Poirot.
「この国のコーヒーは、そもそもとてもまずいですからね」とポワロは言った。
‘I’ll say it is,’ agreed Mr Raikes with fervor.
「まったくだ」とレイクス氏は心から同意した。
‘But if you allow it to get cold it is practically undrinkable.’
「でも冷めると、ほとんど飲めたものじゃありませんよ」
The young man leant forward.
‘What are you getting at? What’s the big idea in coming round here?’
若者は身を乗り出した。
「で、何がしたいんだ？ こんなところへ来るとは、何のつもりだ？」
Poirot shrugged his shoulders.
‘I wanted to—see you.’
ポワロは肩をすくめた。
「あなたに——お会いしたかったのです」
‘Oh yes?’ said Mr Raikes sceptically.
His eyes narrowed.
‘If it’s the money you’re after, you’ve come to the wrong man! The people I’m in with can’t afford to buy what they want. Better go back to the man who pays your salary.’
「ほう、そうかい？」
ライクス氏は懐疑的な口調で言った。
彼の目が細くなった。
「もし金目当てで来たってんなら、人違いだぜ！ 俺の仲間に、欲しいものを金で買う余裕のあるやつはいないぞ。お前の給料を払ってる奴のところに戻った方がいいんじゃねえのか？」
Poirot said, sighing:
‘Nobody has paid me anything—yet.’
ポワロはため息をついて言った。
「報酬は払ってくれた人は誰もいませんよ——今のところは」
‘You’re telling me,’ said Mr Raikes.
「よく言うぜ」とライクスは言った。
‘It is the truth,’ said Hercule Poirot.
‘I am wasting a good deal of valuable time for no recompense what so ever. Simply, shall we say, to assuage my curiosity.’
「本当ですよ」とポワロは言った。
「私は、まったく報酬なしで、貴重な時間を大いに無駄に使っているのです。単に、好奇心を満たすために、と申しましょうか」
‘And I suppose,’ said Mr Raikes, ‘you were just assuaging your curiosity at that darned dentist’s the other day.’
「ってことは——」ライクスは言った。「この前、あの忌々しい歯医者にいたのも、好奇心を満たすためだったってわけか？」
Poirot shook his head. He said:
‘You seem to overlook the most ordinary reason for being in a dentist’s waiting-room—which is that one is waiting to have one’s teeth attended to.’
ポワロは首を振った。そして言った。
「あなたは、歯医者の待合室にいる最も当たり前の理由を見落としておられるようですね——それは、歯の治療を受けるために待っていた、ということです」
‘So that’s what you were doing?’ Mr Raikes’ tone expressed contemptuous unbelief.
‘Waiting to have your teeth seen to?’
「じゃあ、それが君の目的だったって？」ライクスの口調には、軽蔑と疑いが混じっていた。
「歯を診てもらうために待ってたって？」
‘Certainly.’
「もちろんです」
‘You’ll excuse me if I say I don’t believe it.’
「悪いが、信じられないね」
‘May I ask then, Mr Raikes, what you were doing there?’
「では伺いますが、ライクスさん。あなたは何のために、そこにいらしたのですか？」
Mr Raikes grinned suddenly.
He said:
‘Got you there! I was waiting to have my teeth seen to also.’
するとライクスは突然ニヤリと笑った。そして言った。
「一本取られたな！ 俺も歯を見てもらうために待ってたんだよ」
‘You had perhaps the toothache?’
「もしかして、歯が痛んだとか？」
‘That’s right, big boy.’
「ああ、その通りだよ、おっさん」
‘But all the same, you went away without having your teeth attended to?’
「でも結局、治療は受けずに帰られた？」
‘What if I did? That’s my business.’
He paused—then he said, with a quick savagery of tone:
‘Oh, what the hell’s the use of all this slick talking?
You were there to look after your big shot.
Well, he’s all right, isn’t he?
Nothing happened to your precious Mr Alistair Blunt.
You’ve nothing on me.’
「それがどうした？ 俺の勝手だろ」
彼は言葉を切り——そして突然、激しい口調で言い放った。
「もういい加減にしろよ、こんな小賢しい会話して何の意味がある？
お前はあの大物の護衛でそこにいたんだろ？
で、あいつは無事だったじゃねえか？
お前の大事なアリステア＝ブラント氏には何も起きちゃいない。
俺のところに来たって何もないぞ」
Poirot said:
‘Where did you go when you went so abruptly out of the waiting-room?’
ポワロは言った。
「あなたは、あの待合室からあんなに突然出て行って、どこへ行ってたのですか？」
‘Left the house, of course.’
「もちろん、家から出て行ったんだよ」
‘Ah!’ Poirot looked up at the ceiling.
‘But nobody saw you leave, Mr Raikes.’
「なるほど！」
ポワロは天井を見上げた。
「しかし、あなたが出ていくところを誰も見ていないのですよ、レイクスさん」
‘Does that matter?’
「それが何か問題なのか？」
‘It might. Somebody died in that house not long afterwards, remember.’
「問題になるかもしれません。そのすぐあとに、あの家で亡くなった人がいるのです——知ってるでしょう」
Raikes said carelessly:
‘Oh, you mean the dentist fellow.’
レイクスはぞんざいに言った。
「ああ、あの歯医者の奴のことか」
Poirot’s tone was hard as he said:
‘Yes, I mean the dentist fellow.’
ポワロの口調は鋭くなった。
「ええ、あの“歯医者の奴”のことです」
Raikes stared. He said:
‘You trying to pin that on me?
Is that the game?
Well, you can’t do it.
I’ve just read the account of the inquest yesterday.
The poor devil shot himself because he’d made a mistake with a local anæsthetic and one of his patients died.’
レイクスはポワロをじっと見つめた。
「つまり君は、それを俺のせいにしようとしてるんだな？
そういう筋書きか？
だが、無駄だぜ。
俺は昨日の検死審問の報告を読んだばかりだ。
あの気の毒な野郎は、自分の患者に局所麻酔でミスをして死なせてしまったから、自殺したって話だったじゃないか」
Poirot went on unmoved:
‘Can you prove that you left the house when you say you did?
Is there anyone who can say definitely where you were between twelve and one?’
ポワロは落ち着いたまま言葉を続けた。
「では伺いましょう。あなたは本当に、言った通りの時刻にその家を出たことを証明できますか？
正午から1時の間、あなたがどこにいたかをはっきり証言できる人はいますか？」
The other’s eyes narrowed.
‘So youare trying to pin it on me? I suppose Blunt put you up to this?’
レイクスの目が細くなった。
「やっぱり俺に罪をなすりつけようって気か？ どうせブラントがそう仕向けたんだろ？」
Poirot sighed. He said:
‘You will pardon me, but it seems an obsession with you—this persistent harping on Mr Alistair Blunt. I am not employed by him, I never have been employed by him.
I am concerned, not with his safety, but with the death of a man who did good work in his chosen profession.’
ポワロはため息をついた。
「失礼ながら、あなたは思い込みが過ぎるようです——この“アリステア＝ブラント氏”に対するしつこい執着心。
私は彼に雇われていません。これまでも一度も、彼の依頼を受けたことはありません。
私が関心を持っているのは、ブラント氏の安全ではなく、自らの専門職で立派な仕事をしていた人の死なのです」
Raikes shook his head.
‘Sorry,’ he said, ‘I don’t believe you. You’re Blunt’s private dick all right.’
His face darkened as he leaned across the table.
‘But you can’t save him, you know. He’s got to go—he and everything he stands for! There’s got to be a new deal—the old corrupt system of finance has got to go—this cursed net of bankers all over the world like a spider’s web. They’ve got to be swept away.
I’ve nothing against Blunt personally—but he’s the type of man I hate. He’s mediocre—he’s smug. He’s the sort you can’t move unless you use dynamite.
He’s the sort of man who says, “You can’t disrupt the foundations of civilization.” Can’t you, though? Let him wait and see!
He’s an obstruction in the way of Progress and he’s got to be removed. There’s no room in the world today for men like Blunt—men who hark back to the past—men who want to live as their fathers lived or even as their grandfathers lived!
You’ve got a lot of them here in England—crusted old diehards—useless, worn-out symbols of a decayed era.
And, my God, they’ve got to go! There’s got to be a new world. Do you get me—a new world, see?’
レイクスは首を振った。
「悪いが、信じられないね。君はブラントの雇った探偵に決まってるよ」
彼の顔が険しくなり、テーブル越しに身を乗り出した。
「だがな、君が守ろうとしても無駄だ。ブラントは——そして彼が支えているすべてのものは、消えなきゃならないんだ。新しい社会が必要なんだ——古い腐敗した財政の仕組みは終わりだ——クモの巣みたいに世界中に張り巡らされた銀行家たちの忌々しいネットワークのことだ。彼らを一掃しなきゃならないんだ。
俺が個人的にブラントに恨みがあるわけじゃない——だが、俺は奴みたいなタイプの人間が心底嫌いだ。奴は平凡で——自惚れてるだけだ。ダイナマイトでも使わなきゃ動かせないような奴さ。
そういう男は必ずこう言う——『文明社会の土台を揺るがすようなことはできない』ってな。だが、本当にできないか？ あいつに思い知らせてやれよ！
あいつは“進歩”を妨害している。排除されなきゃならないんだ。今の世界にブラントみたいな人間の居場所はない——昔にしがみついて、親や祖父の時代のように生きたがるような連中にはね！
イギリスには、そんな奴が山ほどいる——頭の固い時代遅れの連中だ——無用の長物、腐った時代の使い古しの象徴さ。
そして、神に誓ってもいい、奴らは消えなきゃならない！ 新しい世界が必要なんだよ。わかるか？ 新しい世界だ、いいか！」
Poirot sighed and rose. He said:
‘I see, Mr Raikes, that you are an idealist.’
ポワロはため息をつき、立ち上がった。
そして言った。
「分かりましたよ、レイクスさん。あなたは理想主義者なのですね」
‘What if I am?’
「それがどうした？」とレイクスは応じた。
‘Too much of an idealist to care about the death of a dentist.’
「理想に傾きすぎて、歯科医の死など気にもかけないほどに」
Mr Raikes said scornfully:
‘What does the death of one miserable dentist matter?’
レイクスは軽蔑を込めて言った。
「歯医者の一人が死んだからって、何の意味があるってんだ？」
Hercule Poirot said:
‘It does not matter to you. It matters to me. That is the difference between us.’
エルキュール＝ポワロは言った。
「あなたには意味がない。だが、私にはある。それが、私たちの違いです」
VII
Poirot arrived home to be informed by George that a lady was waiting to see him.
‘She is—ahem—a little nervous, sir,’ said George
ポワロが自宅に戻ると、ジョージから「ご婦人が訪ねてこられております」と知らされた。
「その方は——えへん——少し緊張なさっているようです、旦那様」とジョージは言った。
Since the lady had given no name Poirot was at liberty to guess.
He guessed wrong, for the young woman who rose agitatedly from the sofa as he entered was the late Mr Morley’s secretary, Miss Gladys Nevill.
その女性は名前を告げていなかったので、ポワロは勝手に予想してみた。
だが見事に外れた。入室したポワロを見てソファから動揺しつつ立ち上がったのは、亡きミスター＝モーリーの秘書——グラディス・ネヴィル嬢だったからだ。
‘Oh, dear, M. Poirot. I am so sorry to worry you like this—and really I don’t know how I had the courage to come—I’m afraid you’ll think it very bold of me—and I’m sure I don’t want to take up your time—I know what time means to a busy professional man—but really I have been so unhappy—only I dare say you will think it all a waste of time—’
「ああ、ムッシュー＝ポワロ。こんなことでご迷惑をおかけして本当に申し訳ないんです——どうして自分にここに来るような、こんな勇気があったのか、私にもわからないんですけど——図々しいって思われるかもしれませんし——でも、あなたのようなご多忙な専門家の方のお時間を取るなんて、ほんとにはしたくないのですが——最近ずっと気が晴れなくて——まったく時間の無駄だって思われるだけかもしれませんけど、敢えてお伺いしたのですが——」
Profiting by a long experience of the English people, Poirot suggested a cup of tea. Miss Nevill’s reaction was all that could be hoped for.
長年の経験から、イギリス人のこうした様子にはお茶が効くと心得ていたポワロは、紅茶をすすめた。
ネヴィル嬢の反応は、まさに期待どおりだった。
‘Oh, dear, M. Poirot. I am so sorry to worry you like this—and really I don’t know how I had the courage to come—I’m afraid you’ll think it very bold of me—and I’m sure I don’t want to take up your time—I know what time means to a busy professional man—but really I have been so unhappy—only I dare say you will think it all a waste of time—’
「ああ、ムッシュー＝ポワロ。こんなことでご迷惑をおかけして本当に申し訳ないんです——どうして自分にここに来るような、こんな勇気があったのか、私にもわからないんですけど——図々しいって思われるかもしれませんし——でも、あなたのようなご多忙な専門家の方のお時間を取るなんて、ほんとにはしたくないのですが——最近ずっと気が晴れなくて——まったく時間の無駄だって思われるだけかもしれませんけど、敢えてお伺いしたのですが——」
Profiting by a long experience of the English people, Poirot suggested a cup of tea. Miss Nevill’s reaction was all that could be hoped for.
イギリス人との長年の付き合いから紅茶を勧めてみると、ネヴィル嬢の反応は、まさに期待どおりだった。
‘Well, really, M. Poirot, that’svery kind of you. Not that it’s so very long since breakfast, but one can always do with a cup of tea, can’t one?’
「まあ、本当に、ムッシュー＝ポワロ、それはご親切に。朝食からそんなに経っていないんですけど——でも、皆さん紅茶ならいつでも飲めますよね？」
Poirot, who could always do without one, assented mendaciously.
George was instructed to this effect, and in a miraculously short time Poirot and his visitor faced each other across a tea-tray.
ポワロは、いつでも紅茶が飲める”皆さん”ではないが15、形ばかり同意した。
ジョージは、そのように指示を受けると、驚くほど短い時間で、ポワロと来客のあいだにティートレイが置かれた。
‘I must apologize to you,’ said Miss Nevill, regaining her aplomb under the influence of the beverage, ‘but as a matter of fact the inquest yesterday upset me a good deal.’
「申し訳ありません、ムッシュー＝ポワロ」ネヴィル嬢は、お茶の効果で落ち着きを取り戻しつつ言った——「実は、昨日の検死審問にはひどく動揺させられたんです」
‘I’m sure it must have done,’ said Poirot kindly.
「それはそうでしょう」とポワロはやさしく応じた。
‘There was no question of my giving evidence, or anything like that . But I felt somebody ought to go with Miss Morley. Mr Reilly was there, of course—but I meant a woman . Besides, Miss Morley doesn’t like Mr Reilly. So I thought it was my duty to go.’
「私が証言する場ではなかったし、そういう問題はまったくありませんでした。でも、誰かがモーリーさんの妹に付き添うべきだと思ったんです。もちろんライリー先生も来てましたけど——でも、私は、（付き添うなら）女性がいいということだったんです。しかも、モーリーさんの妹はライリー先生が好きじゃないですから。それで、私が行くべきだと思ったんです」
‘That was very kind of you,’ said Poirot encouragingly.
「それはとてもご親切なことと思います」とポワロは励ますように言った。
‘Oh, no, I just felt Ihad to. You see, I have worked for Mr Morley for quite a number of years now—and the whole thing was a great shock to me—and of course the inquest made it worse—’
「いいえ、そんな——ただ、どうしても行かなくちゃって思ったんです。私、モーリー先生のもとでずっと長く働いてきましたから——今回のことは本当にショックで——それに検死審問で、なおさら気持ちが動揺してしまって——」
‘I’m afraid it must have done.’
「それは、さぞお辛かったでしょうね」とポワロが答えた。
Miss Nevill leaned forward earnestly.
‘But it’s all wrong, M. Poirot. It really is all wrong.’
ミス・ネヴィルは身を乗り出して、真剣な面持ちで言った。
「でも、全部間違ってるんです、ムッシュー＝ポワロ。ほんとうに、みんな間違ってます」
‘What is wrong, Mademoiselle?’
「間違っているとは、お嬢さん？」
‘Well, it just couldn’t have happened—not the way they make out—giving a patient an overdose in injecting the gum, I mean.’
「それは、あんなことが起こるはずはないんです——皆さんがおっしゃるようなことなんて——歯茎への麻酔の注射で過剰投与したってなんて、そういう意味です」
‘You think not.’
「そんなことはないとお考えで？」
‘I’m sure about it. Occasionally patients do suffer ill effects, but that is because they are physiologically unfit subjects—their heart action isn’t normal.
But I’m sure that an overdose is a very rare thing. You see practitioners get so into the habit of giving the regulation amount that it is absolutely mechanical—they’d give the right dose automatically.’
「絶対にそうです。たしかに時々、患者さんが体質的に合わなくて具合が悪くなることはあります。でもそれは心臓の状態が良くないとか、そういう生理的に適さない場合です。
でも過剰投与なんて、滅多に起きないことです。歯科医は毎回決まった量を打つことが習慣になっていて、それは全く機会的なんです——正しい量を無意識に投与してるんですよ」
Poirot nodded approvingly. He said:
‘That is what I thought myself, yes.’
ポワロは満足げにうなずいた。そして言った。
「ええ、私もそう考えていました」
‘It’s so standardized, you see. It’s not like a chemist who is making up different amounts the whole time, or multiplying dosage where an error might creep in through inattention. Or a doctor who writes a great many different prescriptions. But a dentist isn’t like that at all.’
「それに、きちんと標準化されてるんです。薬剤師のように毎回違う分量を調合したり、不注意で分量を間違えてしまって、多く投与してまうようなこともありません。大量の異なる処方箋を書く医者とも違います。歯科医は毎回まったく同じ処置をするんです」
Poirot asked:
‘You did not ask to be allowed to make these observations in the Coroner’s Court?’
ポワロは尋ねた。
「このようなご意見を、検死審問の場16で述べる手続きをすることは考えなかったのですか？」
Gladys Nevill shook her head. She twisted her fingers uncertainly.
‘You see,’ she broke out at last, ‘I was afraid of—of making things worse. Of courseI know that Mr Morley wouldn’t do such a thing—but it might make people think that he had done it deliberately.’
グラディス・ネヴィルは首を振り、不安げに指をいじっていた。
「お分かりでしょうけど——」と、ようやく口を開くと「——事態を悪くしてしまうのが怖かったのです。もちろん、モーリー先生がそんなことをする人じゃないってことは私は分かってます——でも、そうすると、かえって“故意にやった”って思われるかもしれないじゃないですか」
Poirot nodded.
ポワロはうなずいた。
Gladys Nevill said:
‘That’s why I came to you, M. Poirot. Because with you it—it wouldn’t be official in any way. But I do think somebody ought to know how—how unconvincing the whole thing is!’
グラディス・ネヴィルは言った。
「それでポあなたのところに来たんです、ムッシュー＝ポワロ。あなたに話しても——どのみち公にはならないでしょうから。でも、あの説明の全てが、いかに説得力のない話かを、誰かが知っておくべきだと思ったんです！」
‘Nobody wants to know,’ said Poirot.
「誰も知りがらないのですよ」とポワロが言った。
She stared at him, puzzled.
彼女は困惑したように彼を見つめた。
Poirot said:
‘I should like to know a little more about that telegram you received, summoning you away that day.’
ポワロは言った。
「あの日、あなたを呼び出したあの電報について、もう少し詳しく知りたいのですが」
‘Honestly, I don’t know what to think about that, M. Poirot. It does seem so queer. You see, it must have been sent by someone who knew all about me—and Aunt—where she lived and everything.’
「正直なところ、私にも何が何だかわからないんです、ムッシュー＝ポワロ。なんだかすごく奇妙なんです。お分かりでしょうが、それを送った人は、私のことを全部知っていないと無理ですから——叔母のことも——住所その他全てのことを」
‘Yes, it would seem as though it must have been sent by one of your intimate friends, or by someone who lived in the house and knew all about you.’
「そうですね。まるで、あなたの親しい友人か、同じ家に住んでいて、あなたのことをよく知っている人物だったかのようですね」
‘None of my friends would do such a thing, M. Poirot.’
「でも、私の友達にそんなことをする人なんて、絶対いません、ムッシュー＝ポワロ」
‘You have no ideas yourself on the subject?’
「あなた自身には、何か心当たりは？」
The girl hesitated. She said slowly:
‘Just at first, when I realized that Mr Morley had shot himself, I wondered if he could possibly have sent it.’
彼女は少しためらった。そしてゆっくり言った。
「最初、モーリー先生が自殺したって聞いたとき、もしかして先生がその電報を送ってくれたのかもって思いましたけど」
‘You mean, out of consideration for you, to get you out of the way?’
「つまり、あなたのことを考えて、というこですか？ あなたを遠ざけておこうと？」
The girl nodded.
‘But that really seemed a fantastic idea, even if hehad got the idea of suicide in his mind that morning. It’s really very odd.
Frank—my friend, you know—was quite absurd at first about it. He accused me of wanting to go off for the day with somebody else—as though I would do such a thing.’
彼女はうなずいた。
「でも、それっていくらなんでも突飛な考えですよね。たとえ先生がその朝、自殺を考えていたとしても…。ほんと、とても奇妙なんです。
フランク——私の友人なんですが、ご存知かと——最初は全然信じてくれなくて。誰か別の男と出かけたんじゃないかって——私がそんなことするわけがありません」
‘Is there somebody else?’
「ほかに誰かいらっしゃるんですか？」
‘No, of course there isn’t. But Frank has been so different lately—so moody and suspicious. Really, you know, it was losing his job and not being able to get another. Just hanging about is so bad for a man. I’ve been very worried about Frank.’
「いえ、もちろんいません。でも、最近のフランクはすごく変わっちゃって——気分屋で疑い深くなって。ほんと、ご存知の通り、仕事を失って、それに次の仕事がなかなか見つからなかったんです。ただぶらぶらしてるだけって、男の人にとっては本当に良くないですよね。私、フランクのこと、すごく心配してるんです」
‘He was upset, was he not, to find you had gone away that day?’
「あなたが出かけていたと知って、彼は動揺したでしょうね？」
‘Yes, you see, he came round to tell me he had got a new job—a marvellous job—ten pounds a week. And he couldn’t wait. He wanted me to know right away.
And I think he wanted Mr Morley to know, too, because he’d been very hurt at the way Mr Morley didn’t appreciate him, and he suspected Mr Morley of trying to influence me against him.’
「ええ、あの日、彼が来たのはご存知でしょうけど、新しい仕事が決まったことを私に知らせに来たんです——すごく良い仕事で——週給10ポンドもあるって。それですぐに私に伝えたかったみたいです。
それに、モーリー先生にも知らせたかったんじゃないかと思うんです。というのも、先生が自分のこと全然認めてくれないので彼は傷ついていました——先生が彼のことを悪く言って、私に別れさせようとしていると疑ってましたから」
‘Which was true, was it not?’
「それは、事実だったんですよね？」
‘Well, yes, it was, in away ! Of course, Frankhas lost a good many jobs and he hasn’t been, perhaps, what most people would call very steady .
But it will be different now. I think one can do so much by influence, don’t you, M. Poirot? If a man feels a woman expects a lot of him, he tries to live up to her ideal of him.’
「まあ……そうとも言えます！ もちろん、フランクは何度も仕事を辞めていて、おそらくほとんど人が“安定してる”と言える人ではなかったですけど……。
でも、今度は違うと思うんです。人は誰かからの影響しだいで、とても多くのことができるようになると思うんです、ムッシュー＝ポワロ? もし男性が“彼女は自分に期待してくれている”って思えたら、その期待に応えようって努力すると思うんです」
Poirot sighed. But he did not argue.
He had heard many hundreds of women produce that same argument, with the same blithe belief in the redeeming power of a woman’s love.
Once in a thousand times, he supposed, cynically, it might be true.
He merely said:
‘I should like to meet this friend of yours.’
ポワロはため息をついた。だが、反論はしなかった。
彼はこれまでに何百人という女性が、まったく同じような理屈を語るのを聞いてきた——女の愛には男を立ち直らせる力があるという無邪気なまでの信念と共に。
千回に一度くらいは、それは真実かもしれない——ポワロは冷ややかにそう思った。
彼はただ、こう言った。
「あなたのそのご友人に、ぜひ会ってみたいですね」
‘I’d love to have you meet him, M. Poirot. But just at present Sunday is his only free day.
He’s away in the country all the week, you see.’
「お会いしていただけたら、私もうれしいです、ムッシュー＝ポワロ。でも、今のところ日曜しか空いてないんです。
彼、平日はずっと田舎の方に行ってるんですよ」
‘Ah, on the new job. What is the job, by the way?’
「なるほど、新しい仕事の関係で。ちなみに、どんな仕事なんです？」
‘Well, I don’t exactly know, M. Poirot. Something in the secretarial line, I imagine. Or some government department.
I know I have to send letters to Frank’s London address and they get forwarded.’
「ええと、正確にはよく知らないんです、ムッシュー＝ポワロ。たぶん秘書関係じゃないかなって思うんですけど。それか、政府関係の部署かもしれません。
私、ロンドンにあるフランクの住所に手紙を送るんですが、そこから転送されるようになってるんです」
‘That is a little odd, is it not?’
「それはちょっと妙ですね」
‘Well, I thought so—but Frank says it is often done nowadays.’
「そうですよね、私もそう思ったんですけど——フランクは今どきはそういうのはよくあると言ってます」
Poirot looked at her for a moment or two without speaking.
Then he said deliberately:
‘Tomorrow is Sunday, is it not? Perhaps you would both give me the pleasure of lunching with me—at Logan’s Corner House? I should like to discuss this sad business with you both.’
ポワロは彼女をしばらく黙って見つめた。
それから、慎重にこう言った。
「明日は日曜日ですね？ もしよければ、おふたりそろって、私と一緒に昼食でも——場所はローガン・コーナー・ハウス（大型レストランチェーン）でいかがでしょう？ 今回の悲しい出来事について、ぜひおふたりとお話ししたいのです」
‘Well, I thought so—but Frank says it is often done nowadays.’
「まあ……ありがとうございます、ムッシュー＝ポワロ。ええ、きっとふたりとも喜んでご一緒させていただきます」
VIII
Frank Carter was a fair young man of medium height. His appearance was cheaply smart. He talked readily and fluently.
His eyes were set rather close together and they had a way of shifting uneasily from side to side when he was embarrassed.
フランク・カーターは、色白で中背の若い男だった。見た目は安っぽく小ぎれいで、話しぶりは軽快かつ流暢だった。
彼の目はやや寄り目気味で、気まずくなると左右に落ち着きなく動く癖があった。
He was inclined to be suspicious and slightly hostile.
‘I’d no idea we were to have the pleasure of lunching with you , M. Poirot. Gladys didn’t tell me anything about it.’
He shot her a rather annoyed glance as he spoke.
彼は疑り深く、やや敵意を帯びた態度をとりがちだった。
「まさかあなたと一緒に昼食を楽しめるなんて思ってもみませんでしたよ、ムッシュー＝ポワロ。グラディスからは何も聞いてませんでした」
彼はそう言いながら、グラディスに少し不機嫌そうな視線を投げた。
‘It was only arranged yesterday,’ said Poirot, smiling.
‘Miss Nevill is very upset by the circumstances of Mr Morley’s death and I wondered if we put our heads together—’
「昨日決まったばかりなんですよ」とポワロは微笑みながら答えた。
「ミスター＝モーリーの死に、ネヴィルさんが大変動揺されていましてね——我々で一緒に頭を突き合わせて考えてみてはどうかと思って——」
Frank Carter interrupted him rudely.
‘Morley’s death? I’m sick of Morley’s death! Why can’t you forget him, Gladys? There wasn’t anything so wonderful about him that I can see.’
フランク・カーターは突然、ポワロの言葉をさえぎった。
「モーリーの死だって？モーリーの話なんて、もううんざりですよ！ねえ、グラディス、どうしてあんな奴のことを忘れられないんだよ？僕は大した奴だったとは思えないね」
‘Oh, Frank, I don’t think you ought to say that . Why, he left me a hundred pounds. I got the letter about it last night.’
「まあ、フランク、そんなこと言うもんじゃないわ。モーリーさんは、私に100ポンドも遺してくれたのよ。昨晩、その手紙が届いたの」
‘That’s all right,’ admitted Frank grudgingly.
‘But after all, why shouldn’t he? He worked you like a nigger—and who pocketed all the fat fees? Why, he did!’
「それはそれで構わないよ」とフランクは不承不承に認めた。
「だけど、彼がそうしない理由はない、当然さ。君を奴隷みたいにこき使って——高い治療費をポケットに入れてたのは、彼の方だ！」
‘Well, of course he did—he paid me a very good salary.’
「でも、もちろん、それだけのお給料はいただいてたわ」
‘Not according tomy ideas! You’re too humble altogether, Gladys, my girl, you let yourself be put upon, you know.
I sized Morley up all right. You know as well as I do that he tried his best to get you to give me the chuck.’
「俺の感覚じゃ全然足りないよ！お前は謙虚すぎるんだ、グラディス。そうやって損ばっかりしてるじゃないか。
俺はモーリーを最初から見抜いてたよ。あいつが俺と別れさせようと必死だったのは、お前もよくわかってるだろう」
‘He didn’t understand.’
「彼には理解できなかったのよ」
‘He understood all right. The man’s dead now—otherwise I can tell you I’d have given him a piece of my mind.’
「全部理解してたさ。もう死んじまったからどうでもいいが——そうでなければ、文句のひとつも言ってやるところだった！」
‘You actually came round to do so on the morning of his death, did you not?’ Hercule Poirot inquired gently.
「君はその文句を言うために、あの日の朝、モーリーさんのところへ来たんだね？」とエルキュール＝ポワロは穏やかにたずねた。
Frank Carter said angrily:
‘Who’s been saying so?’
フランク・カーターは怒ったように言った。
「誰がそんなこと言ってるんです？」
‘You did come round, did you not?’
「君は本当に来たんでしょう？」
‘What if I did? I wanted to see Miss Nevill here.’
「だから何です？。ネヴィルさんに会いたかっただけですよ」
‘But they told you she was away.’
「でも、彼女は不在だと聞かされた」
‘Yes, and that made me pretty suspicious, I can tell you. I told that red-headed oaf I’d wait and see Morley myself. This business of putting Gladys against me had gone on long enough.
I meant to tell Morley that, instead of being a poor unemployed rotter, I’d landed a good job and that it was about time Gladys handed in her notice and thought about her trousseau.’
「ええ、それで僕はすごく怪しいと思ったんです。あの赤毛の間抜けに、直接モーリーに会うまで待つって言ってやりました。グラディスを僕から遠ざけるって話は、もうたくさんでしたからね。
僕はモーリーに言うつもりだったんです。僕はもう貧乏な無職のろくでなしじゃなくて、ちゃんとした仕事を手に入れたって。そして、そろそろグラディスも退職届を出して、結婚の準備を始めてもいい頃だって。』
‘But you did not actually tell him so?’
「でも実際には彼にそう言わなかったんだね？」
‘No, I got tired of waiting in that dingy mausoleum. I went away.’
「ええ、あの陰気な墓みたいな所で待っているの疲れましたよ。出て行きました」
‘What time did you leave?’
『何時に出たのかな？』
‘I can’t remember.’
「覚えてませんよ」
‘What time did you arrive then?’
『じゃあ（ミスター＝モーリーの家に）着いたのは何時だったかな？』
‘I don’t know. Soon after twelve, I should imagine.’
『わからないなあ、12時をちょっと過ぎた頃、そんなところだと思いますけど。』
‘And you stayed half an hour—or longer—or less than half an hour?’
『そして30分はいた——もしくはそれ以上——それとも30分もいなかったのかな？』
‘I don’t know, I tell you. I’m not the sort of chap who’s always looking at a clock.’
「わからないって、言ってるでしょう。僕はいつも時計ばっかり見てる人間じゃないですよ」
‘Was there anyone in the waiting-room while you were there?’
『君がそこにいる間に、待合室には誰かいたかな？』
‘There was an oily fat bloke when I went in, but he wasn’t there long. After that I was alone.’
『最初に入ったときは、胡散臭い太った男がいたけど、長くはいませんでした。その後は一人でしたよ。』
‘Then you must have left before half-past twelve—for at that time a lady arrived.’
『それなら、君は12時半より前に出たことになるね——その時間に女性が一人やってきたから。』
‘Dare say I did. The place got on my nerves as I tell you.’
『そうかもね。とにかくあの場所はうんざりでしたよ。』
Poirot eyed him thoughtfully.
The bluster was uneasy——it did not ring quite true.
And yet that might be explained by mere nervousness.
Poirot’s manner was simple and friendly as he said:‘Miss Nevill tells me that you have been very fortunate and have found a very good job indeed.’
ポワロはじっと彼を見つめた。
その大げさな態度にはどこか落ち着きのなさがあった——完全には信用できない感じだった。
しかし、それも単なる神経質さのせいだと言えるのかもしれない。
ポワロは親しげな、穏やかな調子で言った。
『ネヴィルさんが言ってましたが、君はとても運が良くて、とてもいい仕事が見つかったそうだね。』
‘The pay’s good.’
『給料はいいんです。』
‘Ten pounds a week, she tells me.’
『週に10ポンドっだって教えてくれましたよ。』
‘That’s right. Not too dusty, is it? Shows I can pull it off when I set my mind to it.’
He swaggered a little.
『そうです。悪くないでしょう？ 僕だってやる気になれば、ちゃんとできるってことですよ。』
彼は少し自慢げに肩をいからせた。
‘Yes, indeed. And the work is not too arduous?’
『そうだね。仕事はそんなにきつくないのかい？』
Frank Carter said shortly:
‘Not too bad.’
フランク・カーターはそっけなく言った。
『まあ、悪くはないですよ。』
‘And interesting?’
『面白いのかね？』
‘Oh, yes, quite interesting. Talking of jobs, I’ve always been interested to know how you private detectives go about things? I suppose there’s not much of the Sherlock Holmes touch really, mostly divorce nowadays?’
『ええ、けっこう面白いよ。ところで仕事の話だけど、昔から興味があって——あなたたち私立探偵って、どうやって仕事にするんですか？ 実際、シャーロック＝ホームズがやってるようなことはあまりなくて、 今は離婚関係ばっかりとか？』
‘I do not concern myself with divorce.’
『私は離婚関係は扱いませんよ。』
‘Really? Then I don’t see how you live.’
『本当に？ じゃあどうやって生活してるんですか？』
‘I manage, my friend, I manage.’
『まあ、なんとかなってますよ、ねえ。』
‘But you’re right at the top of the tree, aren’t you, M. Poirot?’ put in Gladys Nevill. ‘Mr Morley used to say so. I mean you’re the sort of person Royalty calls in, or the Home Office or Duchesses.’
『でもあなたは頂点にいる人なんでしょう、ムッシュー＝ポワロ？』とグラディス・ネヴィルが口をはさんだ。
『モーリーさんがよくそう言ってましたよ。つまり、王族とか内務省とか公爵夫人とか、そういう人たちが依頼するレベルの方だって。』
Poirot smiled upon her.
‘You flatter me,’ he said.
ポワロは彼女に微笑みかけた。
『お世辞が過ぎますよ』と彼は言った。
Ⅳ
Poirot walked home through the deserted streets in a thoughtful frame of mind.
When he got in, he rang up Japp.
‘Forgive my troubling you, my friend, but did you ever do anything in the matter of tracing that telegram that was sent to Gladys Nevill?’
ポワロは人通りのない通りを考え込んだ様子で歩いて帰った。
家に着くと、彼はジャップに電話をかけた。
「ご迷惑をかけて申し訳ありませんが、あなた、グラディス・ネヴィルに送られたあの電報について、何か調べてみたことはありますか？」
‘Still harping on the subject? Yes, we did, as a matter of fact. There was a telegram and—rather clever—the aunt lives at Richbourne in Somerset. The telegram was handed in at Richbarn—you know, the London suburb.’
「まだその話にこだわっているのか？ ああ、実を言うと調べたんだよ。確かに電報はあった——そして、なかなか巧妙でね——確かに叔母はサマセット州のリッチボーン（Richbourn）に住んでいる。ただ、その電報が出されたのは、リッチバーンだった（Richbarn）——わかるよな、ロンドン郊外だ」
Hercule Poirot said appreciatively:
‘That was clever—yes, that was clever. If the recipient happened to glance at where the telegram was handed in, the word would look sufficiently like Richbourne to carry conviction.’
エルキュール＝ポワロは共感して言った。
「それは巧妙ですね——実に巧妙です。もし受け取った人が、電報の発信地にたまたま目を通したとしても、その文字は“リッチボーン”によく似ているから、信じてしまうでしょうね」
He paused.
‘Do you know what I think, Japp?’
彼は一息ついた。
「ジャップさん、私が何を考えているかわかりますか？」
‘Well?’
「というと？」
‘There are signs of brains in this business.’
「この事件には、知能犯の形跡がありますよ」
‘Hercule Poirot wants it to be murder, so it’s got to be murder.’
「エルキュール＝ポワロは、殺人事件だと考えたがるから、殺人事件ってことになるんだよ」
‘How do you explain that telegram?’
「では、あの電報をどう説明するんですか？」
‘Coincidence. Someone was hoaxing the girl.’
「偶然だよ。誰かが彼女にいたずらしたんだろ」
‘Why should they?’
「なぜそんなことを？」
‘Oh, my goodness, Poirot, why do people do things? Practical jokes, hoaxes. Misplaced sense of humour, that’s all.’
「ああ、やれやれ、ムッシュー＝ポワロ。人がなぜそんなことをするかって？ 悪ふざけ、いたずら、見当違いのユーモア感覚——それだけだよ」
‘And somebody felt like being funny just on the day that Morley was going to make a mistake over an injection.’
「そして誰かが、モーリーが注射で過失を犯すちょうどその日に、そういういたずらをしたくなったと」
‘There may have been a certain amount of cause and effect. Because Miss Nevill was away, Morley was more rushed than usual and consequently was more likely to make a mistake.’
「ある程度の因果関係はあったかもな。ネヴィル嬢が不在だったから、モーリーは普段よりも忙しくなって、結果として過失を犯しやすくなったのかもしれない」
‘I am still not satisfied.’
「それでも私は納得できませんよ」
‘I dare say—but don’t you see where your view is leading you?
If anybody got la Nevill out of the way, it was probably Morley himself. Making his killing of Amberiotis deliberate and not an accident.’
「でしょうな——だが、君の見解がどこに向かっているか分かっているかい？
もし誰かがネヴィル嬢をわざと不在にさせたとすれば、それはモーリー自身ということになる。つまり、彼はアンベリオティスを故意に殺したことになって、事故ではなかったということになるんだ」
Poirot was silent.
ポワロは黙り込んだ。
Japp said:
‘You see?’
ジャップが言った。
「だろ？」
Poirot said:
‘Amberiotis might have been killed in some other way.’
ポワロは言った。
「アンベリオティスは、別の方法で殺された可能性もあります」
‘Not he. Nobody came to see him at the Savoy. He lunched up in his room. And the doctors say the stuff was definitely injected, not taken by mouth—it wasn’t in the stomach. So there you are. It’s a clear case.’
「彼の場合それはない。サヴォイでは誰とも会っていない。昼食は自分の部屋で取ったそうだ。そして、医者の見立てでは、毒物は明らかに注射されたもので、経口摂取じゃない——胃には何もなかった。だから、事件は明白なんだ」
‘That is what we are meant to think.’
「我々をそう思わせようとしているようですね」
‘The A.C. is satisfied anyway.’
「とにかく、A.C.（副総監）は納得してるんだ」
‘And he is satisfied with the disappearing lady?’
「あの消えた女性についても納得しているのですか？」
‘The Case of the Vanishing Seal? No, I can tell you, we’re still working on that. That woman’s got to be somewhere. You just can’t walk out into the street and disappear.’
「“セインズベリー＝シール失踪事件”か？ いや、あれはまだ捜査中だよ。あの女はどこかにいるはずだ。通りに歩いて出て、そのまま消えるなんてことは、誰もできないだろう」
‘She seems to have done so.’
「でも、実際そうなったようですけど」
‘For the moment. But she must be somewhere, alive or dead, and I don’t think she is dead.’
「今のところはな。だが、生きてようが死んでようが、どこかにいるはずだ——俺は死んでるとは思わんがね」
‘Why not?’
「なぜです？」
‘Because we’d have found her body by now.’
「なぜって、それなら、もう死体を見つけてるはずだよ」
‘Oh, my Japp, do bodies always come to light so soon?’
「おやおや、ジャップさん、死体ってのはいつもそんなにすぐ見つかるものですか？」
‘I suppose you’re hinting that she’s been murdered now and that we’ll find her in a quarry, cut up in little pieces like Mrs Ruxton?’
「つまり君は、今ごろあの女も殺されて、どこかの採石場に埋められてる——とか言いたいわけか——ルクストン夫人17みたいバラバラになってな？」
‘After all, mon ami , you do have missing persons who are not found.’
「とはいえ、モナミ（友よ）、行方不明のまま発見されない人がいるのは、あなたもよくわかってるでしょう」
‘Very seldom, old boy. Lots of women disappear, yes, but we usually find ’em, all right. Nine times out of ten it’s a case of good old sex. They’re somewhere with a man. But I don’t think it could be that with our Mabelle, do you?’
「滅多にないぞ、先生。女が消えることなんてよくあるが、まあ、たいていは見つかってるな。十中八九、原因は、昔からよくある”痴情のもつれ”ってやつだ。どっかで男と一緒にいるもんだよ。だが、あのメイベルがそうだとは思えないだが、どうかね？」
‘One never knows,’ said Poirot cautiously.
‘But I do not think it likely. So you are sure of finding her?’
「確かなことは分かりませんね」とポワロは慎重に言った。
「しかし、あまり可能性は高くないと思います。それで、あなたは彼女が必ず見つかると思っているのですね？」
‘We’ll find her all right. We’re publishing a description of her to the Press and we’re roping in the B.B.C’
「必ず見つけるとも。彼女の詳細は新聞に掲載してるし、BBC18も巻き込んでるからな」
‘Ah,’ said Poirot, ‘I fancy that may bring developments.’
「なるほど」とポワロは言った。「それで何か動きがあるかもしれませんね」
‘Don’t worry, old boy. We’ll find your missing beauty for you—woollen underwear and all.’
He rang off.
「心配すんなって、先生。君の“行方不明の美女”は、必ず見つけてやるよ——毛糸の下着から全部な」
彼は電話を切った。
George entered the room with his usual noiseless tread.
He set down on a little table a steaming pot of chocolate and some sugar biscuits.
ジョージ（従者）が、いつものように音もなく部屋に入ってきた。
彼は小さなテーブルに、湯気を立てるチョコレートのポットと砂糖入りビスケットを置いた。
‘Will there be anything else, sir?’
「他に何かご用はございますか、旦那様？」
‘I am in great perplexity of mind, Georges.’
「私は頭がとても混乱しているのだよ、ジョージ」
‘Indeed, sir? I am sorry to hear it.’
「そうでございますか、旦那様？ それはお気の毒でございます」
Hercule Poirot poured himself out some chocolate and stirred his cup thoughtfully.
エルキュール＝ポワロは自分でチョコレートを注ぎ、考え込みながらカップをかき混ぜた。
George stood deferentially waiting, recognizing the signs.
There were moments when Hercule Poirot discussed his cases with his valet.
He always said that he found George’s comments singularly helpful.
ジョージは丁重な態度で立って待っていた。彼はその兆しがわかっていた。
エルキュール＝ポワロは付き人と事件について語り合う時が時折あったのだ。
彼はいつもこう言っていた——ジョージの意見は、妙に参考になるのだと。
‘You are aware, no doubt, Georges, of the death of my dentist?’
「君も知っているだろう、ジョージ——私の歯科医が亡くなったことを？」
‘Mr Morley, sir? Yes, sir. Very distressing, sir. He shot himself, I understand.’
「モーリー先生でございますね？ はい、旦那様。まことに痛ましいことにございます。自殺されたと伺っております」
‘That is the general understanding. If he did not shoot himself, he was murdered.’
「それが世間一般の理解なんだが。もし彼が自殺でなかったとすれば——殺されたのだよ」
‘Yes, sir.’
「そうでございますな、旦那様」
‘The question is, if he was murdered, who murdered him?’
「問題は、もし殺人だったとしたら、誰が殺したのかということだ」
‘Quite so, sir.’
「まったくその通りにございます、旦那様」
‘There are only a certain number of people, Georges, who could have murdered him.
That is to say the people who were actually in, or could have been in , the house at the time.’
「ミスター＝モーリーを殺すことができた人間というのは、限られているのだよ、ジョージ。
つまり、その時間に実際にあの家の中にいた、あるいは、いた可能性のある者たちだ」
‘Quite so, sir.’
「ごもっともにございます、旦那様」
‘Those people are:
a cook and housemaid, amiable domestics and highly unlikely to do anything of the kind.
A devoted sister, also highly unlikely, but who does inherit her brother’s money such as it was—and one can never entirely neglect the financial aspect.
An able and efficient partner—no motive known.
A somewhat bone-headed page-boy addicted to cheap crime stories.
And lastly, a Greek gentleman of somewhat doubtful antecedents.’
「その者たちとはこうだ：
料理人とメイド——、これは温厚で信頼のおける召使いたちで、とてもそんなことをしそうには思えん。
妹——非常に献身的で、やはり考えにくい。しかし、兄の財産（たいした額ではないが）を相続するという点を考えると、金銭的動機を完全に無視するわけにはいかん。
有能で手際の良い共同経営者——しかし、動機は不明。
安っぽい犯罪小説を読み漁る、少々頭の鈍い小姓。
そして最後に——素性にやや疑問のあるギリシャ人紳士」
George coughed.
‘These foreigners, sir—’
ジョージは軽く咳払いをした。
「こうした外国人は‥‥旦那様——」
‘Exactly. I agree perfectly. The Greek gentleman is decidedly indicated.
But you see, Georges, the Greek gentleman also died and apparently it was Mr Morley who killed him—whether by intention or as the result of an unfortunate error we cannot be sure.’
「まさに。私もまったく同感だよ。そのギリシャ人こそが、疑うべき第一候補だ。
だが、見たまえジョージ、そのギリシャ人もまた死んでしまった。
そして一見したところでは、彼を殺したのはミスター＝モーリーらしい——それが故意なのか、それとも不運な過ちだったのか、我々にはまだ分からない」
‘It might be, sir, that they killed each other.
I mean, sir, each gentleman had formed the idea of doing the other gentleman in, though of course each gentleman was unaware of the other gentleman’s intention.’
「それは、旦那様、両者が互いに殺し合ったのかもしれませんな。
つまり、旦那様、それぞれが相手を殺そうという考えを抱いており、 しかし当然ながら、互いの意図を知らなかった、というようなことでございます」
Hercule Poirot purred approvingly.
‘Very ingenious, Georges.
The dentist murders the unfortunate gentleman who sits in the chair, not realizing that the said victim is at that moment meditating exactly at what moment to whip out his pistol.
It could, of course, be so but it seems to me, Georges, extremely unlikely.
And we have not come to the end of our list yet.
There are still two other people who might possibly have been in the house at the given moment.
Every patient, before Mr Amberiotis, was actually seen to leave the house with the exception of one—a young American gentleman.
He left the waiting-room at about twenty minutes to twelve, but no one actually saw him leave the house. We must therefore count him as a possibility.
The other possibility is a certain Mr Frank Carter (nota patient) who came to the house at a little after twelve with the intention of seeing Mr Morley. Nobody sawhim leave, either.
Those, my good Georges, are the facts; what do you think of them?’
エルキュール＝ポワロは。満足げに唸った。
「とても独創的だ、ジョージ。
歯科医は、椅子に座った哀れな男を殺そうとする——
しかし彼は気づいていない。まさにその瞬間、その犠牲者もまた、銃を抜くタイミングを計っていたのだと。
それは確かにありうるだろうが、私には、ジョージ、それは極めてありそうにないと思える。
そして、まだ容疑者のリストは終わっていない。
まだ他に二人、その時間に家にいた可能性のある人物がいるのだ。
ミスター＝アンベリオティスより前に診察を受けたすべての患者は、実際に家を出たのが確認されている、一人だけを除いて——若いアメリカ人紳士だ。
彼は午前11時40分頃に待合室を出たが、誰も彼が家を出るのを見ていない。
したがって、彼もまた容疑者として数える必要がある。
もう一人は——フランク・カーターという男（患者ではない）。
彼は正午を少し過ぎた頃、ミスター＝モーリーに会うつもりでやって来た。
そして彼が出ていくところを見た者もいない。
なあ、ジョージ、これが事実だ。——どう思うかね？」
‘At what time was the murder committed, sir?’
「殺人が行われたのは何時ごろでしょうか、旦那様？」
‘If the murder was committed by Mr Amberiotis, it was committed at any time between twelve and five-and-twenty past.
If by somebody else, it was committedafter twenty-five minutes past twelve, as otherwise Mr Amberiotis would have noticed the corpse.’
He looked encouragingly at George.
‘Now, my good Georges, what have you to say about the matter?’
「もし殺人を犯したのがミスター＝アンベリオティスなら、それは正午から12時25分の間に行われたことになる。
だが、別の誰かによるものであれば、12時25分以降に行われたということになる——なぜなら、それ以前ならミスター＝アンベリオティスが遺体に気づいたはずだからだ」
ポワロはジョージを元気付けるように見つめた。
「さて、なあ、ジョージ、君はこの件についてどう思う？」
George pondered. He said:
‘It strikes me, sir—’
ジョージは少し考えた。そして言った。
「私の思いつきですが、旦那様——」
‘Yes, Georges?’
「ああ、ジョージ？」
‘You will have to find another dentist to attend to your teeth in future, sir.’
「今後、歯を診てもらうために別の歯科医を探さなくてはなりませんな、旦那様」
Hercule Poirot said:
‘You surpass yourself, Georges. That aspect of the matter had not as yet occurred to me!’
ポワロは言った。
「今回は、いつにも増して見事だったよ、ジョージ！ その観点は、私はまだ思いついていなかった！」
Looking gratified, George left the room.
満足げな様子で、ジョージは部屋を出ていった。
Hercule Poirot remained sipping his chocolate and going over the facts he had just outlined.
He felt satisfied that they were as he had stated them. Within that circle of persons was the hand that had actually done the deed—no matter whose the inspiration had been.
Then his eyebrows shot up as he realized that the list was incomplete. He had left out one name. And no one must be left out—not even the most unlikely person.
There had been one other person in the house at the time of the murder.
He wrote down:‘Mr Barnes .’
彼は、自分の整理に間違いはないと満足していた。
その限られた人物の中に、実行犯の手があった。たとえ動機や発案者が別にいたとしても、だ。
そしてふと、自分のリストに漏れがあることに気づき、眉をぴくりと上げた。一人の名前を抜かしていたのだ。誰一人として除外してはならない——たとえ最もありえそうにない人物でも。
あの殺人の時刻、家の中にはもう一人別の人物がいた。彼は紙にこう記した。「バーンズ氏」
X
George announced:‘A lady to speak to you on the telephone, sir.’
ジョージが告げた。
「ご婦人がお電話でお話ししたいとのことです、旦那様」
A week ago, Poirot had guessed wrongly the identity of a visitor. This time his guess was right.
He recognized her voice at once.
一週間前、ポワロは来訪者の身元を誤って推測していた。だが今回は、彼の推測は的中していた。
彼女の声をすぐに聞き分けた。
‘M. Hercule Poirot?’
「エルキュール・ムッシュー＝ポワロ、ですか？」
‘Speaking.’
はい、ポワロです。
‘This is Jane Olivera—Mr Alistair Blunt’s niece.’
「私、ジェーン・オリヴェラです——アリステア＝ブラントの姪です」
‘Yes, Miss Olivera.’
「ああ、オリヴェラさん」
‘Could you come to the Gothic House, please? There is something I feel you ought to know.’
「ゴシック・ハウスまで来ていただけませんか？ お伝えしなければと思っていることがあるのです」
‘Certainly. What time would be convenient?’
「承知しました。何時がよろしいでしょう？」
‘At six-thirty, please.’
「6時半にお願いします」
‘I will be there.’
「伺いましょう」
For a moment the autocratic note wavered:
‘I—I hope I am not interrupting your work?’
そのとき、彼女の威圧的な口調が一瞬だけ揺らいだ。
「あの……お仕事のお邪魔じゃないかしら？」
‘Not at all. I was expecting you to call me.’
He put down the receiver quickly. He moved away from it smiling. He wondered what excuse Jane Olivera had found for summoning him.
「とんでもない。あなたからのご連絡を、むしろお待ちしていたところですよ」
彼はすばやく受話器を置いた。微笑みながらその場を離れ、ジェーン・オリヴェラがどんな口実で自分を呼び出したのかを考えた。
On arrival at the Gothic House he was shown straight into the big library overlooking the river.
Alistair Blunt was sitting at the writing-table playing absent-mindedly with a paper-knife. He had the slightly harassed look of a man whose womenfolk have been too much for him.
Jane Olivera was standing by the mantelpiece. A plump middle-aged woman was speaking fretfully as Poirot entered—
‘and I really think my feelings should be considered in the matter, Alistair.’
ポワロがゴシック・ハウスに到着すると、すぐに川を見下ろす大きな図書室へ案内された。
アリステア＝ブラントは、紙ナイフをいじりながら、ぼんやりと座っていた。彼は、女性たちに辟易した男のような、やや困惑した表情を浮かべていた。
ジェーン・オリヴェラは、暖炉のそばに立っていた。 ふくよかな中年女性が、ポワロが部屋に入ってくるのと同時に不満げな声で話していた——
「私の気持ちだって、少しは考えてほしいのよ、アリステア」
‘Yes, Julia, of course, of course.’
Alistair Blunt spoke soothingly as he rose to greet Poirot.
「ああ、ジュリア、もちろんだとも、もちろん」
アリステア＝ブラントはなだめるように言いながら、立ち上がってポワロを迎えた。
‘And if you’re going to talk horrors I shall leave the room,’ added the good lady.
「もしおぞましい話をするなら、私は部屋を出ますからね」と、そのご婦人は付け加えた。
‘I should, mother,’ said Jane Olivera.
Mrs Olivera swept from the room without condescending to take any notice of Poirot.
「そうして、母さん」
とジェーン・オリヴェラが答えた。
オリヴェラ夫人は、ポワロに一瞥もくれずに、すました様子で部屋を出ていった。
Alistair Blunt said: ‘It’s very good of you to come, M. Poirot. You’ve met Miss Olivera, I think? It was she who sent for you—’
アリステア＝ブラントが言った。
「お越しいただいて感謝します、ムッシュー＝ポワロ。姪のオリヴェラにはお会いになってますよね？ 彼女があなたをお呼びしたのです」
Jane said abruptly: ‘It’s about this missing woman that the papers are full of. Miss Something Seale.’
ジェーン・オリヴェラが不意に言った。 「新聞で騒がれてる失踪した女性のことなんです。“何とかシール”とかいうご婦人の……」
‘Sainsbury Seale? Yes?’
セインズベリー＝シールさんですね？
Jane turned once more to Poirot.
‘It’s such a pompous name, that’s why I remember. Shall I tell him, or will you, Uncle Alistair?’
ジェーンは再びポワロの方を向いて言った。
「とても仰々しい名前だったから、覚えてるの。だからこそ、あなたに話しておくべきかと。アルステアおじ様、私が話す？ それともあなたが話す？」
‘My dear, it’s your story.’
「ねえ、ジェーン、それは君の話だよ」
Jane turned once more to Poirot. ‘It mayn’t be important in the least—but I thought you ought to know.’
ジェーンは再びポワロを見た。「大して重要なことではないかもしれないけれど——あなたに知っておいてほしいと思って」
‘Yes?’
はい？」
‘It was the last time Uncle Alistair went to the dentist’s—I don’t mean the other day—I mean about three months ago.
I went with him to Queen Charlotte Street in the Rolls and it was to take me on to some friends in Regent’s Park and come back for him.
「それは、アリステアおじ様が最後に歯医者に行ったときのことなの——こないだじゃなくて、三か月ほど前の話。
私はおじ様を連れてロールスでクイーン・シャーロット・ストリートに行ったの。私はリージェンツ・パークにある友達のところに行って、それ後に戻ってくる予定だったの。
We stopped at 58, and Uncle got out, and just as he did, a woman came out of 58—a middle-aged woman with fussy hair and rather arty clothes.
She made a bee-line for Uncle and said (Jane Olivera’s voice rose to an affected squeak):
“Oh, Mr Blunt, you don’t remember me , I’m sure !”
私たちは58番地の前で停まり、おじ様は車を降りたわ。するとちょうどそのとき、一人の女性が58番地から出てきたのよ——中年の女性で、髪はやたらと手の込んだスタイルで、服装はちょっと芸術家気取りな感じ。
彼女はまっすぐおじ様の方に向かってきて、こう言ったの。（ジェーンの声はわざとらしく甲高くなった）
“あら、ブラントさん、私のことはもう覚えていらっしゃらないでしょう！”
Well, of course, I could see by Uncle’s face that he didn’t remember her in the slightest—’
もちろん、私はおじ様の顔を見て、全く思い出していないことがすぐに分かったのよ」
Alistair Blunt sighed.‘ I never do. People are always saying it—’
アリステア＝ブラントはため息をついた。「私はいつもそうだよ。人はみんなそう言うんだ」
‘He put on his special face,’ went on Jane. ‘I know it well. Kind of polite and make-believe. It wouldn’t deceive a baby. He said in a most unconvincing voice: “Oh—er—of course.” The terrible woman went on: “I was agreat friend of your wife’s, you know!”’
「おじ様は、あのとき“特別な顔”をしていたの」
ジェーンは続けた。
「私にはすぐ分かるの。丁寧ように見えて、明らかに作り物の表情。赤ん坊でも騙されないわ。 それで、おじ様は実に嘘っぽい声でこう言ったの。
“ああ、ええ、もちろん。”
するとそのひどい女はこう言ったの。
“私はあなたの奥様ととても親しかったのよ！”」
‘They usually say that, too,’ said Alistair Blunt in a voice of even deeper gloom.
He smiled rather ruefully. ‘It always ends the same way! A subscription to something or other. I got off this time with five pounds to a Zenana Mission or something. Cheap!’
「そういうことを言うのも、いつものことだ」と、アリステア＝ブラントはさらに沈んだ声で言った。
そして、やや苦笑いを浮かべながら言った。「最後はいつも同じ結末さ。なにかしらの寄付のお願いになるんだ。 今回は、たしか『ゼナナ伝道団』19か何かに5ポンドで済んだよ、安あがりだった！」
‘Had she really known your wife?’
「彼女は、本当にあなたの奥様と知り合いだったのですか？」
‘Well, her being interested in Zenana Missions made me think that, if so, it would have been in India. We were there about ten yours ago.
But, of course, she couldn’t have been a great friend or I’d have known about it. Probably met her once at a reception.’
「うーん、『ゼナナ伝道団』に関心があったという点では、確かにインドで妻と出会った可能性もあるとは思ったんだ。 私たちは10年ほど前にインドにいたからね。
でも、もし本当に親しい友人だったら、私だって知っていたはずだよ。 おそらく、どこかのレセプションで一度会った程度だろう」
Jane Olivera said: ‘I don’t believe she’d ever met Aunt Rebecca at all. I think it was just an excuse to speak to you.’
ジェーン・オリヴェラが言った。「私は、その人、レベッカおば様と会ったことなんてなかったと思う。 きっと、おじ様に話しかけるための口実だったのよ」
Alistair Blunt said tolerantly: ‘Well, that’s quite possible.’
アリステア＝ブラントは寛容な調子で言った。「まあ、それは十分ありえることだね」
Jane said: ‘I mean, I think it’s queer the way she tried to scrape an acquaintance with you, Uncle.’
ジェーンが言った。「だって、あの人、無理にでもおじ様と知り合いになろうとしてて、奇妙な感じだったのよ」
Alistair Blunt said with the same tolerance: ‘She did not try to follow it up in any way?’
Blunt shook his head.
‘I never thought of her again. I’d even forgotten her name till Jane spotted it in the paper.’
アリステア＝ブラントは、同じく寛容な口調で言った：「それで、その後も付きまとったりしたわけじゃないんだろう？」
ブラントは首を横に振った。
「そのあと、あの人のことなんてまったく思い出しもしなかったよ。名前さえ忘れてた。ジェーンが新聞で見つけるまでね」
Jane said a little unconvincingly: ‘Well,I thought M. Poirot ought to be told!’
ジェーンは、やや説得力に欠ける調子で言った：「だけど……私はムッシュー＝ポワロに伝えておくべきだと思ったの！」
He added: ‘I must not keep you, Mr Blunt. You are a busy man.’
そして、こう付け加えた。「これ以上お時間はとらせませんよ、ブラントさん。お忙しい方でしょうから」
Jane said quickly: ‘I’ll come down with you.’
ジェーンがすぐに言った：「私、ムッシュー＝ポワロと一緒に下まで降りるわ」
Under his moustaches, Hercule Poirot smiled to himself.
ポワロは、口ひげの下でそっと微笑んだ。
On the ground floor, Jane paused abruptly. She said: ‘Come in here.’
They went into a small room off the hall.
She turned to face him.
‘What did you mean on the telephone when you said that you had been expecting me to call you?’
1階に降りると、ジェーンは突然立ち止まった言った。「ここに入りましょう」
彼らはホール脇の小部屋に入った。
ジェーンはポワロの方を向いて言った：「電話のときに言っていた“あなたからの電話を待っていた”って、どういう意味？」
Poirot smiled. He spread out his hands.
‘Just that, Mademoiselle. I was expecting a call from you—and the call came.’
ポワロはにっこり笑い、両手を広げて言った：
「そのままの意味ですよ、お嬢さん。私は、あなたから電話がかかってくるのでは思っていました。そして、その通りになった」
‘You mean that you knew I’d ring up about this Sainsbury Seale woman.’
「つまり、あなたは私がこのセインズベリー＝シールという女性ことで電話してくるって分かってたってこと？」
Poirot shook his head.
‘That was only the pretext. You could have found something else if necessary.’
ポワロは首を振った。
「それは口実に過ぎませんね。必要なら何か他の理由を見つけて電話してきたはずです」
Jane said: ‘Why the hell should I call you up?’
ジェーンが言った「どうして私が君に電話しなきゃいけないのよ？」
‘Why should you deliver this titbit of information about Miss Sainsbury Seale to me instead of giving it to Scotland Yard? That would have been the natural thing to do.’
「なぜあなたは、ミス＝セインズベリー＝シールの情報を私にを持ってきたのですか、スコットランド・ヤードではなくて？ そうするするのが普通だと思いますよ」
‘All right, Mr Know All, how much exactly do you know?’
「わかったわ、何でもお見通しの君は、どこまで知ってるっていうの？」
‘I know that you are interested in me since you heard that I paid a visit to the Holborn Palace Hotel the other day.’
「あなたは、私がこの前ホルボーン・パレス・ホテルを訪れたと聞いいたときから、私に興味を持っているはずです」
She went so white that it startled him. He had not believed that that deep tan could change to such a greenish hue.
彼女はあまりにも顔色を失って、ポワロは驚いた。あの濃い日焼けの肌が、まさか緑がかった青白さにまで変わるとは思ってもいなかった。
He went on, quietly and steadily:
‘You got me to come here today because you wanted to pump me—that is the expression, is it
not?—yes, to pump me on the subject of Mr Howard Raikes.’
彼は冷静かつ着実に話を続けた。
「今日私をここに呼んだのは、私から何かを聞き出したかったからでしょう——この言い方で合ってますかね？——そう、私から“ポンプで吸い出す”ように、ハワード・レイクス氏について」
Jane Olivera said: ‘Who’s he, anyway?’
It was not a very successful parry.
ジェーン・オリヴェラは言った。「いったい誰のこと？」
それはあまりうまい惚け方ではなかった。
Poirot said: ‘You do not need to pump me, Mademoiselle. I will tell you what I know—or rather what I guessed.
That first day that we came here, Inspector Japp and I, you were startled to see us—alarmed. You thought something had happened to your uncle. Why?’
ポワロは言った：「聞き出す必要はありませんよ、お嬢さん。私の知っていること——いや、むしろ推測したことをお話ししましょう。
我々がここに来た最初の日、ジャップ警部と私ですが、あなたは我々を見て驚きましたね——不安そうでした。あなたは叔父に何か起こったと思った。なぜでしょう？」
‘Well, he’s the kind of man things might happen to. He had a bomb by post one day—after the Herjoslovakian Loan. And he gets lots of threatening letters.’
「だって、叔父は何かが起こってもおかしくない人ですもの。以前、ヘルジョスロヴァキア（チェコスロバキアの捩り）債の件で、郵便で爆弾を送られたことがあったし、脅迫状もたくさん来るのよ」
Poirot went on: ‘Chief Inspector Japp told you that a certain dentist, Mr Morley, had been shot. You may recollect your answer. You said: “But that’s absurd.”’
ポワロは続けた。「ジャップ主任警部が、ある歯科医ミスター＝モーリーが射殺されたとあなたに伝えましたね。そのとき、あなたの返事を思い出してください。あなたは『でも、それは馬鹿げてるわ』と言いましたね」
Jane bit her lip. She said:
‘Did I? That was rather absurd of me, wasn’t it?’
ジェーンは唇をかんで、そして言った。
「そう言ったかしら？ その答えは、ちょっと変じゃありませんか？」
‘It was a curious remark, Mademoiselle. It revealed that you knew of the existence of Mr Morley, that you had rather expected something to happen—not to happen to him—but possibly to happen in his house.’
「変な言い方でしたよ、お嬢さん。それは、あなたがミスター＝モーリーの存在を知っていたこと、そして何かが起こると予想していたこと——ただし、彼にではなく、彼の家で何かが起こるかもしれないということ、を示していたのです」
‘You do like telling yourself stories, don’t you?’
「本当に、あなたって物語を作るのが好きなのね」
Poirot paid no attention.
‘You had expected—or rather you had feared—that something might happen at Mr Morley’s house. You had feared that that something would have happened to your uncle. But if so,you must know something that we did not know .
I reflected on the people who had been in Mr Morley’s house that day,and I seized at once on the one person who might possibly have a connection with you—which was that young American, Mr Howard Raikes.’
ポワロは彼女の言葉に取り合わなかった。
「あなたは予期していた——いや、むしろ恐れていたのですね——ミスター＝モーリーの家で何かが起こるのではないかと。
それがあなたの叔父に起こるのではと恐れていた。だとすれば、あなたは私たちが知らない何かを知っていたに違いない。
私はその日ミスター＝モーリーの家にいた人々について考えました。そして、あなたと関係がある可能性のある人物にすぐに目をつけました——あの若いアメリカ人、ハワード・レイクス氏です」
‘It’s just like a serial, isn’t it? What’s the next thrilling installment?’
「まるで連続ドラマね。次のスリリングな一話は？」
‘I went to see Mr Howard Raikes. He is a dangerous and attractive young man—’
Poirot paused expressively.
ポワロは続けた。「私はハワード・レイクス氏に会いに行きました。彼は危険で魅力的な若者です——」
ポワロは意味ありげに一瞬黙った。
Jane said meditatively: ‘He is, isn’t he?’
She smiled. ‘All right! You win! I was scared stiff.’
ジェーンは考え込んで言った：「彼って、そうよね？」
そして微笑んだ。
「いいわ、君の勝ちよ！ 私、怖くて仕方なかったの」
She leaned forward.
‘I’m going to tell you things, M. Poirot. You’re not the kind one can just string along. I’d rather tell you than have you snooping around finding out.
I love that man, Howard Raikes. I’m just crazy about him. My mother brought me over here just to get me away from him.
Partly that and partly because she hopes Uncle Alistair might get fond enough of me to leave me his money when he dies.’
彼女は前のめりになった。
「話すわ、ムッシュー＝ポワロ。君みたいな人をごまかして引き延ばすなんて無理ね。だったら、君が探り回る前に、こっちから話す方がマシ。
私、あの人——ハワード・レイクスを愛してます。夢中なの。母が私をイギリスに連れてきたのは、私を彼から引き離すためなのよ。
まあそれだけじゃなくて、母はね、叔父のアリステアが私を気に入って、死んだときに遺産を残してくれるんじゃないかって期待してるのよ」
She went on:
‘Mother is his niece by marriage. Her mother was Rebecca Arnholt’s sister. He’s my great-uncle-in-law.
Only he hasn’t got any near relatives of his own, so mother doesn’t see why we shouldn’t be his residuary legatees. She cadges off him pretty freely too.
彼女は続けた：
「母はアリステア叔父の”義理の姪”なのよ。母の母親は、アリステア叔父の妻だったレベッカ・アーンホルトの姉で、叔父から見ると義理の妹だったのよ。つまり、彼は母にとって義理の叔父であり、私にとっては”義理の大叔父”にあたるってわけ。
でも叔父には近しい身内が他にいないから、母は、私たちが遺産相続人になってもおかしくないと思ってるの。
それに、母はけっこう叔父にたかってるしね」
‘You see, I’m being frank with you, M. Poirot. That’s the kind of people we are. Actually we’ve got plenty of money ourselves—an indecent amount according to Howard’s ideas—but we’re not in Uncle Alistair’s class.’
「私、正直に話してるのよ、ムッシュー＝ポワロ。私たちって、そういう身分の人間なの。実際、私たち自身、かなりお金は持ってるのよ——ハワードに言わせればおかしいと言われるくらいね。でも、叔父アリステアほどではないわ」
She paused. She struck with one hand fiercely on the arm of her chair.
‘How can I make you understand? Everything I’ve been brought up to believe in, Howard abominates and wants to do away with.
彼女は一呼吸おいた。そして椅子のひじ掛けを激しく叩いた。
「どうしたら、あなたにわかってもらえるのかしら？ 私が育ってきた中で信じているもの——ハワードはその全てを憎んでるの、全部壊したがってるの。
And sometimes, you know, I feel like he does. I’m fond of Uncle Alistair, but he gets on my nerves sometimes. He’s so stodgy —so British—so cautious and conservative.
I feel sometimes that he and his kindought to be swept away, that they are blocking progress—that without them we’d get thingsdone !’
そしてね、時々、私も彼と同じ気持ちになるの。叔父のことは好きよ。でも、時々うんざりするの。彼って、堅物で——いかにもイギリス人で——用心深くて、保守的すぎるのよ。
彼みたいな人たちは、もう消え去るべきなんじゃないかって思う時がある。彼らが進歩の邪魔をしてるって。彼らがいなければ、もっと物事が進むんじゃないかって！」
‘You are a convert to Mr Raikes’ ideas?’
ポワロがたずねた。「あなたはレイクス氏の思想の信奉者なのですか？」
‘I am—and I’m not.
Howard is—is wilder than most of his crowd. There are people, you know, who—who agree with Howard up to a point. They would be willing to—to try things—if Uncle Alistair and his crowd would agree.
But they never will! They just sit back and shake their heads and say:
“We could never risk that.”
And “It wouldn’t be sound economically.”
And “We’ve got to consider our responsibility.”
And “Look at history.”
But I think that onemustn’t look at history. That’s looking back. One must lookforward all the time.’
「そうでもあるし——そうでもないの。
ハワードは、あの仲間の中でも飛び抜けて過激。
でも、ハワードの意見にある程度は賛成してる人たちもいるのよ。彼らはね、叔父アリステアみたいな人たちが賛成してくれれば、新しいことを試してみてもいいって思ってる。
でも叔父たちは絶対に賛成しないの！ ただ座って首を振ってこう言うだけ——
『それはリスクが大きすぎる』
『経済的とは言えない』
『我々の責任をよく考えなければならない』
『歴史を見ればわかるだろう』——って。
でも私は、歴史なんて見ちゃいけないって思う。そんな後ろを振り返ってばかりじゃダメ。前だけを見て進むべきなのよ！」
Poirot said gently: ‘It is an attractive vision.’
ポワロは優しく言った。「それは魅力的な理想像ですね」
Jane looked at him scornfully.
‘You say that too!’
ジェーンは軽蔑するように彼を見た。
「あなたまで、そんなことを言うのね！」
‘Perhaps because I am old.Their old men have dreams —only dreams, you see.’
He paused and then asked in a matter-of-fact voice: ‘Why did Mr Howard Raikes make that appointment in Queen Charlotte Street?’
「たぶん、私が年を取ったからでしょう。彼らの中で年老いた者20は夢を持っているのですが——ただの夢に過ぎないのですよ」
彼は一度言葉を切り、そして事務的な口調で尋ねた：
「ハワード・レイクス氏がクイーン・シャーロット・ストリートに約束を入れたのは、なぜですか？」
‘BecauseI wanted him to meet Uncle Alistair and I couldn’t see otherwise how to manage it.
He’d been so bitter about Uncle Alistair—so full of—well, hate really, that I felt if he could only see him—see what a nice kindly unassuming person he was—that—that he would feel differently…I couldn’t arrange a meeting here because of mother—she would have spoilt everything.’
「私が、彼に叔父のアリステアに会ってほしかったからよ。他に方法が思いつかなかったの。
彼は叔父のことを憎んでいて——それも相当ひどく——ええ、本当に“憎しみ”と呼べるような——でも、彼が実際に叔父に会えばわかると思ったの。叔父がどんなに親切で気取らない、いい人かって——そうすれば、彼の気持ちも変わるんじゃないかって——ここ（ゴシックハウス）では会わせられなかったわ、母が邪魔をして、すべてを台無しにしてしまうから」」
Poirot said: ‘But after having made that arrangement, you were—afraid.’
ポワロが言った。「でも、その約束を取りつけたあとで、あなたは——恐れたのですね」
Her eyes grew wide and dark. She said: ‘Yes. Because—because—sometimes Howard gets carried away. He—he—’
彼女の目が見開かれ、暗く深い色に染まった。彼女は言った。「そうよ。だって——だってね——時々、ハワードは突っ走ってしまうの。彼は——彼は……」
Hercule Poirot said: ‘He wants to take a short cut. To exterminate—’
エルキュール＝ポワロが言った。「彼は近道を選びたがっている。抹殺するという……」
Jane Olivera cried: ‘Don’t!’
ジェーン・オリヴェラは叫んだ：「言わないで！」
ご希望があれば、続きの訳やこのシーンの登場人物の関係・心理分析などもご提供できます。
- 「A.C.」は、イギリスの警察階級制度における略語
🔹 A.C. = Assistant Commissioner（アシスタント・コミッショナー）
日本語では一般に「警視副総監」または「副警視監」と訳されます。
ロンドン警視庁（Scotland Yard）における上級幹部職で、通常は数人のA.C.がいて、それぞれ担当部門（犯罪捜査・交通・特別捜査など）を統括します。
ジャップ警部の上司にあたり、警察の方針決定に関与する立場です。
🔹 文中での位置づけ
‘The A.C. is satisfied anyway.’
「A.C.（副総監）は納得しているよ。」
つまり、上層部としてはこの事件は事故で処理して問題ないと考えているという意味で使われています。
🔹 関連する警察階級（上から順）
👮Commissioner
C
警視総監（トップ）
👮Deputy Commissioner
D.C.
副警視総監（副総監）
👮Assistant Commissioner
A.C.
副警視監（複数名）
👮Chief Superintendent
C.Supt
警視長
👮Superintendent
Supt
警視
👮Chief Inspector
C.I.
主任警部（ジャップ）
👮Inspector
Insp
警部
👮Sergeant
Sgt
巡査部長
👮Constable
PC
巡査 ↩︎ - Ealing Broadway（イーリング・ブロードウェイ）とは、ロンドン西部・イーリング地区にある主要な鉄道および地下鉄の駅、またその周辺の商業地域を指します。
主なポイント：
ロンドン西部の交通ハブ：
イーリング・ブロードウェイ駅は、ロンドン地下鉄（セントラル線、ディストリクト線）とナショナル・レール（グレート・ウェスタン鉄道など）の接続駅で、ロンドン中心部と郊外を結ぶ重要な地点です。
周辺の住宅地と商業地域：
駅周辺は住宅街が広がる一方、大型ショッピングセンターや映画館、カフェ、レストランなども集中している活気ある地域です。
『The Patriotic Murders（愛国殺人）』内での役割：
ポワロが、ロンドンの中心から移動し調査の一環として訪れる場面に登場します。ポワロが訪れた「No. 88, Castlegardens Road」はこのエリア内という設定です。
つまり、ロンドン郊外の典型的な中産階級の住宅地でありながら、交通と商業の要所というバランスの取れた場所です。
↩︎ - 架空の住所
↩︎ - イギリス内務省（Home Office）は、治安・公安・移民・国籍・市民保護などを担当するイギリス政府の主要な省庁の一つです。日本で言えば「法務省」と「警察庁」を合わせたような役割を持っています。
🇬🇧 Home Office（内務省）の概要
🌟英語名称
Home Office
🌟設立
1782年（18世紀末）
🌟本部
ロンドン、2 Marsham Street
🌟所管大臣
内務大臣（Home Secretary）
🌟所属職員
約3万人以上（警察・入国管理局など含む）
🔐 主な職務・機能
1. 治安維持・警察行政
イングランドとウェールズの警察制度の監督（スコットランドは別機関）
テロ対策・暴動・治安管理
国際的な犯罪捜査・連携（インターポール、EUROPOLなど）
2. 移民・国籍管理
ビザ発給・永住許可
難民・庇護申請の審査
英国市民権の付与・国籍法管理
3. 刑事司法・監視
刑罰政策、犯罪防止、再犯防止策
テロリズムや極端思想に関する立法（例：Prevent戦略）
監視システム・公安調査など
4. 国民登録・パスポート
国民ID制度（導入議論あり）
パスポート管理は関連機関（HM Passport Office）で実施
🧠 歴史的役割と評価
19世紀～20世紀初頭：社会運動・労働運動・アナキズムの監視などに関与
第一次・第二次世界大戦期：スパイ摘発、外国人監視、検閲などを実施
冷戦時代～現代：テロ対策の中心組織として重要性が増す（特に9.11以降）
📌 有名な内務大臣（Home Secretaries）
ウィンストン・チャーチル（1910年代）
マーガレット・サッチャー（1970年代）
テリーザ・メイ（2010年〜2016年、後に首相）
スエラ・ブレイヴァーマン（2020年代、強硬な移民政策で注目）
🧱 関連機関
MI5（軍情報部第5課）：国内諜報活動を担当。内務省と密接な連携。
Border Force：国境警備を担当する部門。
UK Visas and Immigration：ビザ発給・永住権処理部門。
↩︎ - 🇬🇧 1930年代のイギリス財政
1. 世界恐慌の影響（1929年〜）
アメリカ発の世界恐慌が1930年代初頭の英国経済にも波及。
輸出需要の急減と失業者の急増（300万人を超える年も）。
政府は歳出削減と財政均衡を優先し、「緊縮的財政政策（Austerity）」を採用。
2. 金本位制の放棄（1931年）
英国ポンドは金と交換できるという「金本位制」から離脱。
結果的にポンド安となり、輸出産業が回復。
イギリス経済は、他の国に先駆けて不況から立ち直り始めた。
3. 緊縮財政と国家政府（National Government）
1931年に労働党内閣が崩壊し、保守党中心の国家政府が成立。
財政赤字削減のために、公務員給与や失業保険を削減。
これは「マクドナルド裏切り」※とも呼ばれる（労働党のマクドナルド首相が緊縮に転じた）。
4. 公共事業と住宅建設（中盤以降）
1930年代中頃から政府は限定的ながら住宅建設や公共事業を拡充。
特に郊外住宅開発（suburban housing boom）が進展し、景気回復に寄与。
しかし、いわゆる「ケインズ的積極財政」は本格化せず、依然として財政規律が重視された。
5. 再軍備への支出（後半：1935年〜）
ヒトラーの台頭や国際情勢の緊張を受け、1935年以降、軍事支出が急増。
空軍や海軍、対空防衛などへの投資が進み、結果的に景気刺激となる。
財政バランスよりも安全保障優先へと舵を切り始めた。
💰 財政の特徴
項目
特徴
🌟税制
所得税・関税中心。間接税も重要（消費税的なもの）
🌟財政支出の重点
初期：社会保障と失業手当削減
後期：再軍備と公共事業
🌟財政スタンス
基本は均衡志向（balanced budget）が根強い
🌟対外債務・為替
ポンド切り下げで輸出促進（ステルリング・ブロック形成）
🧠 象徴的人物：アリステア・ブラントのモデル的意味
アガサ・クリスティ作品に登場する「アリステア・ブラント」はこの時代の「堅実で保守的な財界の象徴」として描かれており、以下の価値観を体現しています：
国家も家計と同じように「収入の範囲で支出すべき」
実験的・急進的な社会政策（例：社会主義）には反対
財政規律を守ることで国家の安定を支える「支柱」
※「マクドナルド裏切り（MacDonald’s Betrayal）
1931年にイギリスの労働党首相ラムゼイ・マクドナルド（Ramsay MacDonald）が、自らの政党方針に反して緊縮財政を推し進めたことに対して、労働党内部や支持者から激しい非難を受けた出来事を指します。
🧭 背景：世界恐慌と財政危機
1929年の世界恐慌の影響で、英国経済は大打撃を受け、失業者が急増（1931年には約300万人）。
国庫が圧迫され、財政赤字が拡大。
国際的な信用危機が進み、イングランド銀行の金準備が減少。ポンド売りが加速。
この状況を収めるために、IMFのような国際貸し手（当時は主にフランスやアメリカ）から融資を受ける必要があった。
⚖️ 労働党内の対立
マクドナルド内閣では、失業保険削減・公務員給与カットなどの緊縮策が提案された。
しかし、労働党はもともと労働者の生活擁護を掲げる政党。党内多数はこの緊縮案に強く反対。
財政均衡か社会保障維持か——党内は分裂。
🔥 裏切りと見なされた理由
1931年8月、マクドナルドは労働党を離れ、保守党や自由党と連立を組んで「国家政府（National Government）」を樹立。
緊縮財政を実行に移し、労働者層に大きな打撃を与えた。
彼は引き続き首相に留まったが、労働党からは「裏切り者（traitor）」と非難され、党から除名された。
📉 結果と歴史的評価
同年の総選挙で、労働党は大敗。マクドナルド率いる国家政府が大勝。
マクドナルドは形式的には首相であり続けたが、実際の政権運営は保守党のスタンリー・ボールドウィンやネヴィル・チェンバレンに委ねられていく。
🧠 歴史的意味
「マクドナルド裏切り」は、理想と現実、政党忠誠と国家的責任の間の緊張を象徴する事件。
以降、「緊縮財政 vs 社会的救済」という構図は、イギリス政治の根源的対立の一つになっていく。
↩︎ - “No costly experiments. No frenzied expenditure on possible Utopias.”
は、アリステア・ブラントのような保守的な財政観を象徴するセリフです。
🇬🇧 原文と直訳：
No costly experiments.
「高くつく実験的政策はなし」
No frenzied expenditure on possible Utopias.
「ありえそうなユートピアに対して、狂ったような支出はしない」
🇯🇵 意訳：
「無駄に金のかかる実験政策も、理想論に基づいた浪費的な支出もごめんだ。」
🧠 解説：
この発言には、急進的な社会改革や理想主義的な福祉国家構想に対する批判が込められています。
“costly experiments”：
→ 社会主義的な政策や、大規模な国家介入型プログラムなどを指しており、「国民に効果があるかどうかも分からないのに、無責任に金を使うな」という批判。
“frenzied expenditure”：
→ 「常軌を逸した支出」「熱狂的で制御の効かない支出」というニュアンス。
→ 財政破綻をもたらしかねない無計画な公共投資や社会支出を意味します。
“possible Utopias”：
→ 現実味のない「理想社会」「ユートピア」を揶揄した言い回し。社会主義や共産主義的な世界観への懐疑。
🔎 背景：
この表現は、1930年代のイギリスにおいて、
財政保守派（＝アリステア・ブラント型）と
理想主義・社会改革派（＝社会主義者や急進派）
の対立構造を象徴しています。
ブラントは「国家は家計のように倹約すべき」と信じており、それに反する思想を「実験」「幻想」として斬って捨てているのです。
↩︎ - “Long-haired, earnest-eyed, and full of ideals of a better world.”
は、ある種の人物像を風刺的かつ皮肉交じりに描写した表現です。直訳と意訳、そしてその背後のニュアンスを解説します。
🇬🇧 直訳：
Long-haired：長髪の
Earnest-eyed：真剣な目つきをした
Full of ideals of a better world：より良い世界の理想に満ちている
🇯🇵 意訳：
「長髪で、目は真剣そのもの、そして“より良い世界”を夢見る理想主義者たち」
🔍 解説：
このフレーズは、1930年代〜の左翼的・理想主義的な若者、活動家、改革家などをイメージしており：
“Long-haired” は当時の保守的な目線では、反体制的・急進的な人物（特に男性）の象徴。
👉 後の1960年代ヒッピー文化とも重なる表現です。
“Earnest-eyed” は皮肉も込めて、「目が真剣すぎる」「本気で信じすぎている」といったやや揶揄的な響きがあります。
“Full of ideals of a better world” は、「理想論に酔っている」「現実を見ていない」人物像の表現です。
🧠 文脈での意味（Mr. Barnes の発言内）
バーンズ氏は、アリステア・ブラントのような「現実主義・保守的な財政観」を擁護する立場にあり、
このフレーズで批判しているのは：
「夢や理想ばかり追いかけて、現実の社会・経済の構造を理解せずに、体制の転覆や大改革を目指す人々」
📌 類似する日本語表現（皮肉交じりに）：
「青臭い理想論者」
「理想ばかり語る進歩的知識人」
「空想社会主義者」
「頭でっかちの正義マン」
↩︎ - “Furtive little rats with beards and foreign accents.”
は、非常に侮蔑的・差別的なニュアンスを含んだ風刺的で敵対的な人物描写です。以下に、単語ごとの意味と全体の文脈的な意訳を示します。
🇬🇧 直訳と解説：
Furtive：こそこそした、ひそひそとした、隠し事をしているような
Little rats：小さなネズミ → 卑劣で信用できない者のたとえ（俗語）
With beards：ヒゲを生やしている（異国的・知識人風のステレオタイプ）
And foreign accents：外国訛りのある（＝非イギリス人）
🇯🇵 意訳：
「コソコソと動き回る、卑劣で信用ならないヒゲ面の外国人ども」
🧠 ニュアンスと背景：
この表現は、
保守派のイギリス人（ここではバーンズ氏）が、
自国の秩序や財政を脅かす存在として、
**「外国から来た怪しげな扇動者」や「過激思想の持ち主」**を、蔑みと不信感をこめて表現しているものです。
この言葉には、以下のような偏見や恐れが見えます：
異国的な外見（ひげ、訛り）＝不気味、信用できない
小柄・素早い動き＝秘密裏に動くスパイや陰謀家
ネズミ＝害悪、駆除すべき存在
🎭 歴史的文脈（1930年代）：
当時のヨーロッパでは、社会主義・共産主義の思想が広まり、
革命を恐れた保守層が、外国から来た急進的活動家や移民知識人に不安や反感を持っていました。
特にロシア革命後、東欧系ユダヤ人・社会主義者などが「外からの脅威」と見なされた。
📌 類似する日本語表現（皮肉交じり）：
「得体の知れない連中」
「陰で暗躍する謎の外国人」
「ヒゲを生やした怪しい扇動者」
このような表現は、当時の政治的不安と保守的防衛意識を反映したものであり、現代では差別的・排他的表現とみなされることが多いです。
↩︎ - “And another lot again of the Big Bully type”
は、ある集団の中の別のタイプの人物群を指しており、以下のように理解できます。
🇬🇧 分解して解説：
And another lot again：
「そしてまた別の一団がいて」
→ “lot” は「一群、一団、グループ」の意味。
→ “again” が加わることで、「さらに、もう一つ別のタイプ」と強調している。
of the Big Bully type：
「乱暴者タイプの人間」「いじめっ子タイプの人間」
→ “big bully” は、他人を脅して従わせるような威圧的で粗暴な人間のこと。
→ 「自分の力や声の大きさで押し通す、横暴で支配的な人物像」。
🇯🇵 意訳：
「そしてもう一つのタイプは、力任せに押し通す乱暴者連中だ」
または：
「さらに別のグループは、“いかにも”なゴリ押し型の連中だ」
🧠 文脈での意味：
このフレーズは、Mr. Barnes が述べる「アリステア・ブラントに敵意を持つ人々」の分類の一部です：
理想主義に燃える若者たち（長髪で真剣な目をした理想家）
こそこそした外国人活動家（ひげ面で訛りのある怪しい者たち）
力でねじ伏せようとする乱暴者たち（＝Big Bully type）
つまり、彼は様々な「反体制派」「急進派」を風刺的にカテゴライズしており、その一つとして「暴力的・威圧的なタイプ」も存在する、と言っているのです。
↩︎ - 「G.P.」は General Practitioner（一般開業医） の略です。
G.P.（ジー・ピー） は、特定の専門分野に限らず、幅広い医療を担当する家庭医や町医者のことを指します。
通常、地域住民の健康管理や一次診療を担う、最も身近な医師です。
文脈での訳：
“The doctor was just a well-meaning G.P.”
→「その医者は、善意のあるただの開業医だった」
つまりここでは、「難しい症状を見抜けるような専門的な訓練を受けた医者ではなかった」と示唆しています。
↩︎ - バーンズ氏が「アイリッシュ？ IRA（アイルランド共和軍）？」と即座に反応した理由は、以下の文脈的・時代背景的な要素に基づいて推測されます：
🔹 1. 「ライリー（Reilly）」という名前
「Reilly（ライリー）」は典型的なアイルランド系の姓です。
特に20世紀初頭～中盤のイギリスでは、アイルランド系というだけで政治的背景（＝共和主義、過激派）を連想されがちでした。
🔹 2. IRA（アイルランド共和軍）との結びつき
IRAは、イギリス政府へのテロ・破壊工作で広く知られていた組織。
英国内で暗殺や爆弾事件などを起こしていたため、「政治的な動機による殺害」や「陰謀」の文脈になると、すぐにIRAが疑われやすかった。
🔹 3. バーンズ氏の発言のトーン
彼は先ほど「スパイ小説は現実よりもむしろ控えめだ」と話していたように、情報部・国際陰謀・暗殺に強い関心があり、政治的背景を持つ人物の存在に敏感。
つまり、彼はライリーという名前から「もしかして背後に政治的組織（IRA）がいるのでは？」と反射的に推測したのです。
🧩 まとめると：
バーンズ氏は、
「ライリー」というアイルランド系の名前
現場の状況と組織的陰謀のにおい
自身のスパイ小説読者としての思考癖
から、「IRAとの関係」を真っ先に連想したのです。
↩︎ - 「Mabelle」の正しい呼び方は：
👉 英語圏では、Mabelと同じく「メイベル」と呼ぶのが自然です。ただし、フランス語圏であれば「マベール」と呼びます。
なぜそう言えるか：
劇中のジャップ警部のセリフ
“The lovely Mabelle—why can’t she just spell it plain Mabel. These women get my goat!”
（「魅惑のマベール――なぜ彼女は素直にMabelって綴らないんだ？こういう女はイライラするな！」）
このセリフから、「Mabelle」=「Mabel（メイベル）」と同じ発音であることが明確に示されています。
つづりを凝って見せているだけ
「Mabelle」は、よりフランス風の綴りにしただけで、音は「Mabel」と変わらないという典型的な自己演出です。
ミス・セインズベリー・シールのキャラクター（演劇好きで少し虚栄的）にもぴったりです。
結論：
「Mabelle Sainsbury Seale」の「Mabelle」は、「メイベル」と読むのが正解です。
「マーベル（Marvel）」とはまったく別です。「Mabelle」という綴りは、フランス語風に見える名前です。しかし、厳密に言えば、これはフランス語として自然な人名ではなく、「フランス風に見せかけた英語名の変形」と考えるのが適切です。
🔍 分解してみましょう：
英語名：Mabel（メイベル）
意味：愛すべき（from “amabilis” = ラテン語で「愛らしい」）
古風でヴィクトリア朝的な女性名。
Mabelle / Mabelle（M-A-B-E-L-L-E）:
外見的にはフランス語のように見える。
「Ma belle（マ・ベル）」＝フランス語で「私の美しい人」も連想させる。
しかし、実際にフランス人名としてはあまり見かけない、もしくは存在しない。
🔤 フランス語における人名との関係
フランス語表現
意味
備考
Ma belle
「私の美しい人」
形容表現。人名ではない。
Belle
「美しい」
形容詞、または人名に使われることもある。
Isabelle / Annabelle / Mirabelle
よくあるフランス風名前
“-belle” を含むが語源が異なる
📚 文学的文脈での「Mabelle」
『One, Two, Buckle My Shoe（愛国殺人）』の中では、この「Mabelle」はまさに：
“Mabel”をわざと気取ってフランス風に綴っただけ
であることが、ジャップ警部の発言からも明確に伝わります。
“The lovely Mabelle—why can’t she just spell it plain Mabel.”
これはつまり、
発音は英語の「メイベル」と同じ
見た目（綴り）だけ「おしゃれ」「気取った」
という演出なのです。
✅ 結論：
「Mabelle」はフランス語として正式な名前ではありません。
しかし、**フランス語っぽく見えるように綴った英語の名前（Mabelの変形）**です。
ミス・セインズベリー・シールの性格（少し虚栄的、上品ぶる）にぴったりの“演出された名前”です。
↩︎ - 「復活祭（Easter）」は、キリスト教における最も重要な祝祭日のひとつであり、イエス・キリストが十字架で処刑された後、三日目に復活したことを記念する日です。
✅ 基本情報
項目
内容
英語名
Easter
日本語名
復活祭（ふっかつさい）またはイースター
意味
イエス・キリストの復活を祝う
日付
春分の日の後の最初の満月の次の日曜日（毎年変動）
期間
復活祭当日（Easter Sunday）とその前後の期間
（特にイギリスでは「イースターホリデー」＝4連休がある）
🗓 例：復活祭の日付（近年）
年
復活祭（Easter Sunday）の日付
1939年
4月9日
1940年
3月24日
1941年
4月13日
2024年
3月31日
2025年
4月20日
✅ イギリスでの文化的背景（1930年代）
学校・官公庁・企業は**「イースター休暇（Easter Holidays）」**として、1〜2週間の休暇を取ることが一般的。
春の長期旅行や家族との再会が行われる。
上流・中流階級の家庭では、ホテルに滞在することも多かった（今回の文脈）。
エッグ・ハントやイースター・パレードなどの風習も、特に子ども向けに普及していた。
✅ 『愛国殺人』の文脈での復活祭
“They had not seen her lately, not for a month, not in fact since they came back from their Easter holidays.”
この一文から読み取れるのは：
アダムス夫妻は復活祭の長期休暇をどこかで過ごしていた。
そのため、セインズベリー・シールとは少なくとも1か月間会っていなかった。
イギリス的文脈で「Easter holidays」は春の主要な旅行休暇という意味を持ちます。
✅ まとめ
復活祭（Easter）は春の宗教的祝日であり、イギリスでは文化的にも重要な長期休暇のタイミング
1930年代の中流家庭は、この時期に旅行やホテル滞在をするのが一般的で、人と会わなくなる口実にもなりやすい
物語内では、「最後に会った時期の確認」「失踪時期の特定」に大きく関わる手がかりになっています
↩︎ - 「アングロ・インディアン（Anglo-Indian）」とは、歴史的に以下のいずれか、または両方を指す言葉です。文脈に応じて意味が異なりますが、アガサ・クリスティのような20世紀前半の英文学では、主に以下のように使われます。
✅ 1. 歴史的な意味（特にイギリス植民地時代の用法）
「イギリスとインドの混血（または両方にルーツを持つ）人物」
→ インドにおける植民地官僚・兵士・商人などの英国人と現地人女性との間に生まれた子孫
この意味では、人種・出自に焦点が置かれます。
19世紀〜20世紀初頭のイギリス社会では、曖昧な立場に置かれ、差別や偏見の対象にもなりました。
✅ 2. 社会的な意味（クリスティ作品などに出てくる用法）
「イギリス人で、インドに長く駐在・居住・勤務していた人々（とその家族）」
例：イギリス人軍人、植民地行政官、会社役員、宣教師など
**「英領インドで育った／生活経験があるイギリス人」**というニュアンス
1930年代のイギリス本国に帰国後も、インド式の習慣や食文化を保持していることが多い
『愛国殺人』では、セインズベリー・シールの友人関係にこの「アングロ・インディアン」が登場します
→ 「インド生活を通じての旧知」「インドつながりのネットワーク」
📘 文脈での例（『愛国殺人』）
“…address of some other Anglo-Indian friends of Miss Sainsbury Seale’s…”
（セインズベリー・シールのアングロ・インディアンの友人たちの住所）
この場合は、
「インドで彼女と交流があったイギリス人の知人」
「元植民地官僚や宣教師、あるいはその家族」
などが想定されます。
🎩 文化的背景：
**インドからの帰国者（ex-Anglo-Indians）**は、1930年代のイギリス社会においては独特の立場
英国で定住しながらも、生活習慣・気候・食文化への不満や郷愁を持つ人が多かった
ミステリ小説では、過去のインド生活が事件の動機や背景とつながることも多いです
↩︎ - ☕ イギリス人と紅茶文化
イギリス人にとって紅茶は 日常生活の中心とも言える存在であり、
朝食の紅茶
午後のアフタヌーンティー
「とにかく一杯の紅茶で落ち着こう」という習慣
が深く根付いています。
🍵 ポワロのような「大陸の人間」と紅茶
エルキュール・ポワロはベルギー人で、大陸ヨーロッパ（＝フランス・ベルギー・ドイツ・スイスなど）出身の人々にとっては、紅茶はイギリスほど日常的ではありません。
フランスやベルギーでは、紅茶よりもコーヒー（エスプレッソやカフェオレ）が主流です。
食後のカフェ文化はあっても、紅茶を頻繁に飲む習慣は比較的少ないです。
🔍 作中でもポワロの態度に表れる
アガサ・クリスティーの原作でも、ポワロはよくイギリス文化（特に食事）に皮肉を込めてコメントします。
たとえば：
“I do not like the tea in this country. It is insipid… and when it is cold—mon Dieu! it is impossible!”
（この国の紅茶は好かんね。味気ない…しかも冷めたら――モン・デュー！ 飲めたものではない）
💬 結論：
イギリス人にとって紅茶は文化と感情の中心
ポワロのような大陸人にとっては、あくまで「お付き合い」「礼儀」として出されたら飲む程度
その違いは、ポワロの発言や態度に控えめな皮肉や観察眼として表れています。
※イギリス制作のポワロのドラマ（特にデヴィッド・スーシェ主演のシリーズ）では、ポワロがしばしば紅茶をたしなんでいる描写があります。ですが、これは次のような理由による演出上の工夫と考えられます。
☝️ なぜポワロがドラマでは紅茶を飲むのか？
1. イギリス文化への同化を示す演出
ポワロはベルギー人として異邦人の視点を持ちつつも、長年イギリスに住んでいます。
ドラマでは、彼がイギリス的生活様式に適応しつつも、自分のこだわりを保っている人物として描かれるため、紅茶を「礼儀」として嗜む姿が入れられるのです。
2. イギリスの視聴者に向けた共感の演出
英国のドラマ制作では、観客の共感・安心感を得るために紅茶の描写は非常に効果的です。
ポワロの「几帳面な紅茶の入れ方」「カップの持ち方」「茶器の選び方」などは、彼の几帳面な性格や美意識を表現する小道具にもなっています。
3. 原作のニュアンスの再解釈
原作では、ポワロは紅茶に対してやや懐疑的であることもありますが、必ずしも紅茶を「嫌っている」とは描かれていません。
彼はむしろイギリス式の紅茶（ぬるい、ミルク入り）を嫌がっているのであって、自分好みの淹れ方なら受け入れているとも解釈できます。
📺 実例：スーシェ版ポワロでの紅茶の場面
**『チョコレートの箱』**では、ポワロがフランス風の濃いホットチョコレートを頼む一方、まわりは紅茶を飲んでいる。
**『ABC殺人事件』や『エジプト殺人事件』**では、ティーセットを丁寧に扱いながら、紅茶を味わうシーンが繰り返し登場。
紅茶の入れ方にこだわる（たとえば、「カップに先にミルクを入れるか否か」など）細部描写も、彼の性格を強調する演出となっています。
✅ 結論
📌 ドラマのポワロは、紅茶を愛しているというより、文化的な演出として紅茶を「儀式」として受け入れているのです。
彼の態度には常に「形式」「秩序」「審美性」があり、それが紅茶の場面にも反映されているのです。
↩︎ - 「Coroner’s Court」 と 「inquest（検死審問）」 は密接に関連していますが、指しているものが異なります。
✅ 違いのまとめ
🔸Coroner’s Court
検死法廷
検死審問が行われる「法廷そのもの」
「場・制度・仕組み」
🔸inquest
検死審問
不審死についての調査手続き・審問そのもの
「行為・プロセス」
🏛 具体的な違い
1. Coroner’s Court（検死法廷）
検視官（Coroner）が死因を調査するために開く公的な法廷。
法廷形式だが、有罪・無罪は判断しない。
目的は「死因」「死の状況」「関与人物の有無」などの事実解明。
inquest を開く場所。
2. inquest（検死審問）
Coroner’s Court において行われる**審問（手続き）**のこと。
証人尋問・証拠調査・死因の公表などを含む。
必要に応じて陪審員も参加する。
最終的には、例えば以下のような結論が出されます：
Natural causes（自然死）
Suicide（自殺）
Accident（事故）
Unlawful killing（殺人）
Open verdict（判断保留）
🎓 例文で比較：
“She attended the inquest yesterday at the Coroner’s Court.”
「彼女は昨日、検死法廷で行われた検死審問に出席しました。」
🧩 イメージでたとえると：
Coroner’s Court = 会場／制度
inquest = その中で行われるイベント／審問
↩︎ - 「ルクストン夫人（Mrs. Ruxton）」とは、1935年にイギリスで起きた猟奇殺人事件の被害者であり、その事件は法医学の歴史にも残る有名なケースです。
🔍 ルクストン事件（The Ruxton Case）概要
✅犯人
Dr. Buck Ruxton（バック・ルクストン） — 医師（本名：Bukka Rustomji Ratanji Hakim）
✅被害者
Isabella Ruxton（イザベラ・ルクストン）（犯人の妻）
Mary Rogerson（メアリー・ロジャーソン）（家政婦）
✅発生
1935年、イングランド北部のランカシャー州ランカスター
✅犯行内容
犯人は2人を殺害後、遺体をバラバラに解体し、スコットランドの川に遺棄。発見時には顔や手が切断され、身元不明遺体として発見される。
✅犯行動機
妻の浮気への疑念、感情的衝動とされる（法廷では情状酌量を求めたが失敗）。
✅裁判と結末
科学捜査（法医学的写真の重ね合わせなど）により有罪確定、1936年に処刑。
🧬 法医学の歴史的意義
この事件は以下の点で重要です：
写真による頭部識別技術（superimposition）が大きな証拠となった。
被害者の身体パーツをジグソーパズルのように再構成して個人識別を行うという手法が初めて大規模に用いられた。
事件は「The Jigsaw Murders（ジグソー殺人事件）」として世界的に知られる。
📚 ポワロの物語での引用意図
作中のジャップのセリフ：
“we’ll find her in a quarry, cut up in little pieces like Mrs Ruxton?”
「採石場でバラバラにされた状態で見つかる、ルクストン夫人みたいに、って言いたいのか？」
この一文は以下のような意味合いで使われています：
例外的で猟奇的な殺人事件の象徴。
ポワロの「マベール嬢は殺されたかも」という示唆に対し、ジャップが「まさかそんな事件みたいな極端なことはないだろう」と半ば皮肉交じりに言った表現。
↩︎ - 「B.B.C.」とは、イギリスの公共放送機関であり、正式には：
British Broadcasting Corporation（英国放送協会）
🔹 概要
名称
British Broadcasting Corporation（略称：BBC）
設立
1922年（放送開始）、1927年に国営化され「公共放送」として再編
本部
ロンドン（Broadcasting House）
目的
政府から独立した中立的報道、教育、娯楽の提供
資金源
主に受信料（TV licence fee）によって運営
メディア
ラジオ、テレビ、国際放送（BBC World Service）、オンライン
🔹 ジャップのセリフに出てくる背景
“We’re roping in the B.B.C.”
これはつまり：
行方不明者の情報を広く国民に呼びかけるために、
BBCのラジオや新聞欄を使って協力してもらうということ。
1930年代当時、テレビはまだ初期段階だったため、BBCのラジオ放送がもっとも広く国民に情報を伝えるメディア手段でした。
🔹 BBCの信頼性と影響力（当時）
政府から「独立性」を保つことが義務付けられたため、非常に信頼度の高い報道機関とされていました。
1930年代にはすでに全国的なネットワークが確立しており、失踪者・逃亡犯・戦時報道などで重要な役割を担っていました。
🔹 現代との比較
時代
主な媒体
説明
1930年代
ラジオ、新聞
警察や政府発表もBBCラジオ経由で広く伝えられた
現代
テレビ、インターネット
BBC News, BBC iPlayer, SNS なども含む巨大メディアグループに成長
※ BBC（英国放送協会）とNHK（日本放送協会）は、どちらも公共放送（public broadcaster）ですが、制度や運営の根幹に明確な違いがあります。
🔸 共通点（似ている点）
分類
内容
📡 公共放送
両者とも政府とは独立した公共性の高い放送機関。報道・教育・文化の提供が主目的。
💰 受信料制度
視聴者から徴収する受信料で主に運営。民放とは異なり、広告収入に依存しない。
📺 複数の放送波
地上波・BS・ラジオ・国際放送を持つ。
🎓 教育・福祉
教育番組、災害報道、福祉・科学・文化番組などを重視。
🌍 国際放送
BBC World Service／NHK World-Japan を通じて世界に向けて発信。
🔸 相違点（異なる点）
項目
BBC
NHK
🏛 設立根拠
**王立憲章（Royal Charter）**に基づく。定期的に政府と再契約。
**放送法（日本国法）**に基づく。法律で組織・義務が規定。
🧾 受信料
テレビ所有者すべてが対象。支払い義務あり（法律で罰則も）
契約義務ありだが、支払い拒否しても刑罰はなく、未納者も多い（近年改善傾向）
💼 組織運営
BBC Trust → BBC Board。政府から形式的に独立。編集権の独立が厳格。
経営委員会は内閣が任命。政府との距離がBBCより近く、中立性が懸念される時も。
💬 言論の自由
放送の独立性が非常に強い。政府批判も容赦なく行う。
政府との距離が問題視されることがあり、政治的圧力が議論になる場合も。
📈 商業性
一切広告なし。Netflix等に一部番組を売却することあり。
同様に広告はなし。ただし、民放との境界が曖昧な番組構成と批判されることも。
📻 国際影響力
BBC Worldは世界中で信頼される報道機関。英語圏を中心に巨大な影響力。
NHK Worldもあるが、国際的信頼や認知はBBCほど強くない。
🔸 まとめ：NHKとBBCの本質的違い
観点
違いの要約
制度
BBCは「王立憲章」で独立性を確保、NHKは「放送法」で政府にやや近い。
編集方針
BBCは政府批判にも積極、NHKは時に「自主規制的」と見られることも。
影響力
BBCは「世界の報道基準」の一つ、NHKは国内主導の色が濃い。
↩︎ - 「Zenana Mission（ゼナナ・ミッション）」は、19世紀から20世紀初頭のイギリスやアメリカを中心としたキリスト教宣教活動の一形態で、特にインドや南アジアにおける女性への伝道活動を指します。
🔍 用語の意味
Zenana（ゼナナ）：
サンスクリット語・ウルドゥー語由来で、インドの上流階級の家庭における**女性専用区域（女性の私的空間）**を意味します。
男性（特に外部の男性）は立ち入れない、女性の隔離空間。
Mission（ミッション）：
キリスト教の「宣教活動」または「布教団体」。
📘 Zenana Mission の内容
項目
内容
活動主体
イギリスのプロテスタント教会やアメリカの宣教団体（例：Church Missionary Society）
対象
主にヒンドゥー教やイスラム教徒のインド人女性（ゼナナの中に住む）
活動目的
キリスト教の布教、教育（読み書き）、医療提供など
方法
**女性宣教師（Zenana missionaries）**を送り込み、家庭訪問や医療・教育を通じて接触
特徴
男性宣教師が入れない空間に、女性宣教師を介して布教するという間接的・繊細な布教方式
🎯 アガサ・クリスティ作品内での使われ方（本作）
アリステア・ブラント：「5ポンド寄付して済んだよ。たしかゼナナ・ミッションとか何とかに。」
この発言は：
「（中年女性から）“奥様と親しかった”と話しかけられ、慈善団体への寄付を頼まれた」
「Zenana Missionという宗教・慈善団体名を出されたことで、彼女がインドに関係することを匂わせてきた」
しかし、ブラントは本気で信じておらず、「いつもの寄付せがみパターン」として扱っている
という皮肉を込めたやり取りです。
✏️ 関連用語
用語
説明
Zenana Bible and Medical Mission
実在した団体名。女性宣教師を送り込む布教機関
Purdah（パルダ）
女性を家庭内に隔離し、外部の男性と接触させないイスラム文化的慣習
Ladies’ Mission Societies
イギリス女性たちが支援する宣教団体の総称
↩︎ - 「Their old men」が指しているのは、文脈的に次のような人々です：
🔹 指しているのは：
ハワード・レイクスのような若い急進的な政治思想を持つ人々（= “彼ら”）の中の、年配の支持者たち。
🔸 文脈を再確認：
ジェーンは、ハワード・レイクスのような急進思想に惹かれながらも揺れており、ポワロはそれに対して次のように言います：
“Perhaps because I am old. Their old men have dreams — only dreams, you see.”
ここでの “their”（彼らの）は、若い革新派、理想主義者、革命を望む側の人々を指し、
その中に属する “old men”（老人たち）は：
現実的にはもはや行動を起こせない、
でもまだ理念や理想を語り、夢を見ているだけの人々、
つまり情熱的な若者に共感している年配の理想家たちです。
🔹 たとえば、こういうイメージです：
種類
立場
内容
若者（ハワード）
革命派・急進派
社会を変革したい。過去を否定し、前だけを見る。
彼らの “old men”
同調的な理想家
かつての夢を今も信じるが、実際には行動できず「夢を見る」だけ。
ポワロ
現実主義の老世代
理想を理解しつつも、冷静に限界を知る
🔸 つまり：
「their old men」＝ 革命的な若者たちのグループに共感しつつも、実際には夢を語るだけの老いた理想主義者たち
→ ポワロは、彼らのように**「夢しか持てない老い」に自分もなってきたのかもしれない**と、やや皮肉と哀愁を込めて言っているのです。
必要であれば、レイクスの思想と対立する「保守側の老世代」との違いも説明できます。 ↩︎
