『Brille Editor System ver.8』用の『BESファイル』を、ZIPファイルに圧縮して公開しています。（2026年5月8日現在未作成）
８２
心臓を｜患っていた。｜｜本人も｜知っていた。
ニーヌは｜ルビー色の｜食前酒を｜一口｜飲んだ。
「だから｜無理を｜しなかったんです。｜｜十分｜働いたから、｜もう｜人生を｜楽しむ時だと｜言っていました……」
「死について｜話すことは｜ありましたか？」
「よく！……｜でも｜この｜死ではなくて！……｜心臓病の｜ことを｜考えていました……」
常連だけが｜来るような｜小さな｜バーだった。｜｜主人は｜メグレを｜いい思いを｜している｜ブルジョワを｜見るような目で｜こっそり｜眺めていた。｜｜カウンターの前では｜午後の｜競馬の話を｜していた。
「陰気な｜人でしたか？」
「説明が｜難しいんです！｜｜普通の人と｜違いましたから。｜｜たとえば｜劇場とか、｜どこかに｜いて、｜楽しんでいる。｜｜それが｜突然、｜何でも｜ないのに｜大笑いしながら｜言うんです。
『人生って｜ひどいもんだな、｜ニネット！』
「息子のことは｜気にかけていましたか？」
「いいえ……」
「話すことは？」
「ほとんど｜なかったです！｜｜たかりに｜来た時だけ。」
「その時、｜何と？」
「ため息をついて、『まったく｜哀れな｜馬鹿者だ！』」
メグレには｜すでに｜感じていたことだった。｜｜何らかの｜理由で、｜クーシェは｜息子に｜ほとんど｜愛情を｜持っていなかった。｜｜むしろ｜嫌悪していたとさえ｜思えた。｜｜嫌悪するあまり、｜助け出そうとも｜しなかったのだ！
８３
道徳を｜説いたことも｜なかった。｜｜厄介払いか、｜哀れみから｜金を｜やっていたのだ。
「ボーイ！｜｜いくらだ？」
「四フラン六十サンチーム！」
ニーヌは｜一緒に｜バーを｜出て、｜フォンテーヌ通りの｜歩道に｜しばらく｜立っていた。
「今は｜どこに？」
「ルピック通り、｜左の｜最初の｜ホテルです。｜｜名前は｜まだ｜確認していません。｜｜まあ｜清潔なところで……」
「お金持ちに｜なったら……」
彼女は｜涙の｜滲んだ｜微笑みを｜見せた。
「絶対に｜お金持ちには｜なれません！｜｜そういう｜顔じゃないんです……」
不思議なことに｜メグレも｜まったく｜同じ｜印象を｜持っていた！｜｜ニーヌは｜いつか｜お金持ちに｜なるような｜顔では｜なかった！｜｜なぜとは｜言えなかったが。
「ピガール広場まで｜送る……｜そこから｜路面電車に｜乗るから……」
二人は｜ゆっくり｜歩いた。｜｜メグレは｜巨大で｜重々しく、｜彼女は｜その｜広い背中の｜横で｜か細く｜小さかった。
「一人でいるのが｜どれほど｜心細いか！｜｜新しい｜レビューが｜できるまで｜毎日｜二回の｜稽古が｜あるのが｜せめてもの｜救いです……」
メグレの｜一歩に｜二歩を｜合わせなければ｜ならないので、｜ほとんど｜小走りだった。｜｜ピガール通りの｜角まで｜来た時、｜彼女は｜突然｜立ち止まった。｜｜メグレは｜眉を｜しかめ、｜歯の間から｜唸った。
「馬鹿め！」
しかし｜何も｜見えなかった。｜｜ピガール・ホテルの｜向かいに｜四十人ほどの｜人だかりが｜できていた。｜｜入口では｜警官が｜人波を｜かき分けようと｜していた。
それだけだった。｜｜しかし｜あの｜特別な｜雰囲気、｜惨事の時だけ｜通りに｜生まれる｜あの｜沈黙が｜あった。
「何？」ニーヌが｜口ごもった。｜｜「私の｜ホテルで！……」
「違う！｜｜何でも｜ない！｜｜帰りなさい」
「でも……｜もしかして……」
「帰れ！」と｜メグレは｜乱暴に｜命じた。
８４
彼女は｜怖気付いて｜従った。｜｜メグレは｜雄羊のように｜人波を｜かき分けた。｜｜女たちが｜罵声を｜浴びせた。｜｜警官が｜メグレを｜見知っていて｜ホテルの｜廊下に｜通した。
管轄の｜警部が｜すでに｜来ていて、｜フロント係と｜話していた。｜｜フロント係は｜メグレを｜指さして｜叫んだ。
「この人です。｜｜覚えています……」
二人の｜警察官が｜握手した。｜｜ホールに｜面した｜小さな｜サロンから｜すすり泣きと｜うめき声と｜混乱した｜声が｜聞こえた。
「どうやって｜やったんだ？」
メグレが｜聞いた。
「一緒に｜いた女によると、｜彼は｜窓の前に｜立って、｜とても｜落ち着いていたそうです。｜｜彼女が｜服を｜着ていると、｜彼が｜見ていて｜口笛を｜吹いていた……｜一度だけ｜止まって、｜腿は｜きれいだが｜ふくらはぎが｜細すぎると｜言った……｜それから｜また｜口笛を｜吹き始めて……｜突然｜何も｜聞こえなくなった……｜空虚な｜感覚に｜襲われて……｜もう｜そこに｜いなかった！……｜扉からは｜出られなかった……」
「わかった！｜｜歩道に｜落ちて｜誰かに｜当たったか？」
「誰にも！｜｜即死でした！｜｜脊椎が｜二か所で｜折れていました……」
「来ましたよ！」
警官が｜知らせに｜来た。
管轄の｜署長が｜メグレに｜説明した。
「救急車です……｜他に｜することは｜ない……｜知らせる｜身内が｜いるか｜わかりますか？……｜あなたが｜来た時、｜フロント係が｜ちょうど｜話していたのですが、｜今朝｜若者に｜訪問者が｜あったそうで……｜大柄で｜がっしりした｜男……｜その人相を｜聞いていた｜ところで｜あなたが｜来た……｜あなたです！｜｜報告書は｜作りますか、｜それとも｜あなたが｜担当しますか？」
「報告書を｜作ってくれ」
「身内には？」
「私が｜当たる」
サロンの｜扉を｜押した。｜｜床に｜横たわる｜姿が｜見えた。｜｜ベッドから｜取った｜毛布で｜全身が｜覆われていた。
８５
セリーヌは｜肘掛け椅子に｜ぐったりと｜沈んで｜規則的な｜うめき声を｜上げていた。｜｜太った女が、｜女主人か｜支配人か、｜慰めの｜言葉を｜かけていた。
「あなたのせいで｜死んだわけじゃ｜ないんだから……｜あなたに｜どうにも｜できないことよ……｜あなたは｜何でも｜してあげていたじゃない……」
メグレは｜毛布を｜めくらなかった。｜｜セリーヌに｜姿を｜見せることも｜しなかった。
しばらくして、｜担架係が｜遺体を｜救急車に｜運び込み、｜法医学研究所へと｜向けて｜走り去った。
やがて｜少しずつ、｜ピガール通りの｜人だかりが｜散っていった。｜｜最後まで｜残った｜野次馬たちは｜火事か、｜自殺か、｜スリの｜逮捕か｜もう｜わからなくなっていた。
『口笛を｜吹いていて……｜突然｜何も｜聞こえなくなった……』
メグレは｜ゆっくり、｜ゆっくりと｜ヴォージュ広場の｜階段を｜上っていった。｜｜三階に｜近づくにつれ、｜顔が｜険しく｜なっていった。
マティルドの｜扉が｜少し｜開いていた。｜｜女が｜後ろで｜うかがっているのだろう。｜｜だが｜メグレは｜肩をすくめ、｜マルタンの｜扉の前の｜引き紐を｜引いた。
パイプを｜くわえていた。｜｜一瞬｜しまおうかと｜思ったが、｜もう一度｜肩を｜すくめた。
瓶が｜ぶつかる音。｜｜かすかな｜ひそひそ声。｜｜近づいてくる｜二人の｜男の声。｜｜やがて｜扉が｜開いた。
「はい、｜先生……｜わかりました、｜先生……｜ありがとうございます、｜先生……」
打ちのめされた｜マルタンが、｜朝と｜同じ｜みすぼらしい｜姿のまま｜立っていた。
「あなたですか？……」
医者が｜階段の方へ｜向かう中、｜マルタンは｜警部を｜招き入れ、｜寝室の｜扉を｜こっそり｜覗いた。
「容態が｜悪くなりましたか？」
「わかりません……｜医者も｜判断が｜つかないと……｜今夜｜また｜来るそうです……」
８６
ラジオの上の｜処方箋を｜取り上げ、｜虚ろな目で｜眺めた。
「薬局に｜行ってくれる人も｜いない！」
「何が｜あったんですか？」
「昨夜と｜ほぼ｜同じで、｜もっと｜ひどくて……｜震えて、｜意味不明な｜ことを｜口走り始めて……｜医者を｜呼びに｜行かせたら、｜ほぼ｜四十度の｜熱が｜あると……」
「うわごとを｜言っていますか？」
「何を｜言っているか｜わからないと｜言っているんです！｜｜氷と｜額に｜当てる｜ゴムの｜袋が｜必要で……」
「薬局に｜行っている間、｜ここに｜いましょうか？」
マルタン氏は｜断りかけた。｜｜それから｜諦めた。
外套を｜羽織り、｜身振りを｜交えながら｜哀れで｜滑稽な｜様子で｜出て行き、｜お金を｜持つのを｜忘れて｜戻ってきた。
メグレは｜アパルトマンに｜いる｜理由が｜特に｜なかった。｜｜何にも｜関心を｜示さず、｜引き出しも｜開けず、｜家具の上の｜手紙の｜束にも｜目を｜向けなかった。
病人の｜不規則な｜息遣いが｜聞こえた。｜｜時々｜長い｜ため息を｜つき、｜意味不明の｜音節を｜口走った。
マルタンが｜戻ると、｜メグレは｜同じ場所に｜いた。
「全部｜ありましたか？」
「ええ。｜｜ひどいことです！｜｜それに、｜役所へ｜まだ｜知らせても｜いないんです！」
メグレは｜彼が｜氷を｜割り、｜それを｜赤い｜ゴムの｜氷嚢に｜入れるのを｜手伝った。
「今朝｜誰か｜来ませんでしたか？」
「誰も……」
「手紙は？」
「何も……｜チラシだけ……」
マルタン夫人は｜額に｜汗を｜かき、｜白髪交じりの｜髪が｜こめかみに｜張り付いていた。｜｜唇の｜色が｜失われていた。｜｜だが｜目だけは｜異様なほど｜生き生きと｜していた。
８７
その目は、｜病人の｜頭の｜上に｜器具を｜掲げている｜メグレことが｜分かったのだろうか。
それは｜わからなかった。｜｜だが、｜彼女は｜少し｜落ち着いたように｜見えた。｜｜赤い｜氷嚢を｜額に｜のせたまま、｜彼女は｜身動きもせず、｜天井を｜見つめていた。
警部は｜マルタンを｜食堂へ｜連れていった。
「知らせることが｜いくつか｜ある」
「ああ！」と｜彼は｜不安の｜震えを｜見せた。
「クーシェの｜遺言状が｜見つかった。｜｜財産の｜三分の一を｜あんたの｜奥さんに｜残している」
「何ですって？」
役人は｜その知らせに｜呆然とし、｜動揺して、｜落ち着きなく｜身を｜動かした。
「私たちに｜残していると｜おっしゃるんですか？」
「財産の｜三分の一だ。｜｜たぶん、｜すんなりとは｜いかんだろう。｜｜二番目の｜奥さんが｜異議を｜申し立てるはずだ。｜｜そちらも｜受け取るのは｜三分の一だけだからな。｜｜残りの｜三分の一は｜別の｜人物、｜クーシェの｜最後の｜愛人、｜ニーヌという｜女に｜行く」
なぜ｜マルタンは｜打ちひしがれたように｜見えたのか。｜｜いや、｜打ちひしがれたどころでは｜なかった。｜｜茫然自失していた。｜｜まるで｜手足を｜もがれたようだった。｜｜彼は｜立ち直ることも｜できず、｜床を｜じっと｜見つめていた。
「もう一つの｜知らせは｜あまり｜よくない。｜｜あんたの｜義理の息子の｜ことだ」
「ロジェですか？」
「今朝、｜ピガール通りの｜自分の｜部屋の｜窓から｜身を｜投げて｜死んだ」
そのとき、｜小柄な｜マルタンは｜つま先立つように｜身を｜起こし、｜怒りを｜込め、｜激しい｜憤りを｜込めて｜メグレを｜見つめ、｜叫んだ。
「何を｜言っているんです？｜｜私を｜気違いにでも｜するつもりなんでしょう？｜｜白状してください、｜これは｜私に｜しゃべらせるための｜罠なんでしょう？」
「あまり｜大きな｜声を｜出すな。｜｜奥さんが」
「そんなことは｜どうでも｜いい！｜｜あなたは｜嘘を｜ついている！｜｜そんなことが｜あるはずが｜ない！」
彼は｜見違えるほどだった。｜｜一瞬にして、｜あの｜臆病さも、｜彼が｜あれほど｜大事にしていた｜礼儀正しさも｜失っていた。｜｜そして、｜崩れた｜顔、｜震える｜唇、｜宙で｜むやみに｜動く｜両手を｜見るのは、｜奇妙な｜光景だった。
８８
「誓って｜言うが」と｜メグレは｜重ねて｜言った。｜｜「その二つの｜知らせは｜正式な｜ものだ」
メグレは｜強調した。
「でも、｜なぜ｜あの子が｜そんなことを｜したんです？｜｜言っておきますが、｜これは｜気が｜おかしくなるような｜話です！｜｜いや、｜実際に｜そうなっているんです！｜｜妻は｜気が｜狂いかけている！｜｜あなたも｜見たでしょう！｜｜それに、｜このままでは、｜私まで｜気が｜狂ってしまう！｜｜私たちは｜みんな｜気が｜狂ってしまう！」
彼の｜目は｜病的なほど｜落ち着きなく｜動いていた。｜｜彼は｜完全に｜自分を｜抑えられなくなっていた。
「息子が｜窓から｜身を｜投げるなんて！｜｜それに｜遺言状まで！」
顔の｜あらゆる｜線が｜引きつり、｜突然、｜涙の｜発作が｜起こった。｜｜悲劇的で、｜滑稽で、｜見るに｜堪えない｜発作だった。
「頼む。｜｜落ち着け」
「一生ですよ。｜｜三十二年です。｜｜毎日、｜九時に。｜｜一度も｜叱責を｜受けずに。｜｜それが｜全部、｜こんなことの｜ために」
「頼む。｜｜奥さんに｜聞こえていることを｜考えろ。｜｜奥さんは｜ひどく｜具合が｜悪いんだ」
「私は？｜｜私が｜病気では｜ないと｜思っているんですか？｜｜こんな｜暮らしを、｜私が｜いつまでも｜耐えられると｜思っているんですか？」
彼は｜泣くような｜顔では｜なかった。｜｜だからこそ、｜その涙は｜胸を｜打つものだった。
「あんたには｜何の｜責任も｜ないんでしょう？｜｜ただの｜義理の息子だ。｜｜あなたは｜責任を｜負っていない」
マルタンは｜警部を｜見た。｜｜突然、｜落ち着いたが、｜それは｜長くは｜続かなかった。
「私は｜責任を｜負っていない」
彼は｜激しく｜取り乱した。
「それでも、｜面倒を｜全部｜背負わされるのは｜私なんです！｜｜あなたが｜こんな｜話を｜持ってくるのも｜ここなんです！｜｜階段では、｜住人たちが｜私を｜横目で｜見ている。｜｜きっと、｜私が｜あの｜クーシェを｜殺したと｜疑っているんです！｜｜そうに｜決まっています！｜｜それに、｜あなたまで｜私を｜疑っていないと、｜どうして｜わかるんです？｜｜あなたは｜ここへ｜何を｜しに｜来たんです？｜｜はっ！｜｜はっ！｜｜答えない！｜｜答えられるはずが｜ない！｜｜いちばん｜弱い｜者を｜選ぶんだ！｜｜自分を｜守ることも｜できない｜男を！｜｜そして｜妻は｜病気で、｜それに」
身ぶりの｜拍子に、｜彼の｜肘が｜ラジオ受信機に｜ぶつかった。｜｜受信機は｜ぐらりと｜揺れ、｜ランプの｜割れる｜音を｜立てて、｜床に｜叩きつけられた。
８９
すると｜小役人の｜顔が｜戻ってきた。
「千二百フランの｜受信機ですよ！｜｜買えるように｜なるまで、｜三年も｜待ったんです」
隣の｜寝室から｜うめき声が｜聞こえてきた。｜｜彼は｜耳を｜すましたが、｜動かなかった。
「奥さんは｜何も｜要らないのか？」
寝室を｜のぞいたのは｜メグレだった。｜｜マルタン夫人は｜まだ｜横に｜なっていた。｜｜警部は｜彼女の｜視線と｜ぶつかったが、｜それが｜鋭い｜知性の｜目なのか、｜熱で｜濁った｜目なのか、｜見分けることは｜できなかった。
彼女は｜話そうとは｜しなかった。｜｜彼女は｜彼を｜行かせた。｜｜食堂では、｜マルタンが｜両肘を｜箪笥の上に｜つき、｜両手で｜頭を｜抱え、｜顔から｜数センチの｜ところにある｜壁紙を｜じっと｜見つめていた。
「どうして｜あの子は｜自殺なんか｜したんでしょう？」
「たとえば、｜そいつが｜もし」
沈黙。
焦げる｜音。｜｜強い｜焦げ臭い。｜｜マルタンは｜気づいていなかった。
「火に｜何か｜かけてあるのか？」と｜メグレが｜尋ねた。
彼は｜湯気で｜青く｜かすんだ｜台所へ｜入った。｜｜ガス台の｜上には、｜中身が｜こぼれ、｜今にも｜はじけそうに｜なっている｜ミルク鍋が｜あった。
彼は｜ガス栓を｜閉め、｜窓を｜開けた。｜｜建物の｜中庭、｜リヴィエール博士血清研究所の｜実験室、｜玄関の｜階段下に｜止まっている｜所長の｜車が｜見えた。｜｜事務室からは、｜タイプライターの｜音が｜ぱちぱちと｜聞こえてきた。｜｜メグレが｜その場に｜とどまっていたのは、｜理由が｜ないわけでは｜なかった。｜｜彼は｜マルタンに｜落ち着く｜時間を｜与え、｜できれば｜取りつくろう｜余裕を｜与えようと｜していた。｜｜彼は｜ゆっくりと｜パイプに｜煙草を｜詰め、｜ガス台の｜上に｜掛かっていた｜ライターで｜火を｜つけた。
食堂へ｜戻ったとき、｜男は｜動いていなかったが、｜いくらか｜落ち着いていた。｜｜彼は｜ため息を｜ついて｜身を｜起こし、｜ハンカチを｜探し、｜大きな｜音を｜立てて｜鼻を｜かんだ。
「これは｜みんな、｜悪い｜終わり方を｜するんでしょうね？」と｜彼は｜切り出した。
「もう｜二人｜死んでいる」と｜メグレは｜答えた。
「二人」
９０
必死の｜努力だった。｜｜引き裂かれるような｜努力で、｜また｜取り乱しかけた｜マルタンが｜なんとか｜自分を｜抑えた。
「それなら、｜やはり、｜こうするほうが」
「こうするほうが？」
メグレは｜声を｜出すのも｜はばかられた。｜｜息を｜殺していた。｜｜胸が｜締め付けられた。｜｜真実の｜すぐ｜そばに｜いると｜感じたからだ。
「そうだ」
マルタンは｜自分に｜言い聞かせるように｜唸った。
「仕方がない！｜｜どうしても｜必要なんだ。｜｜ひつよう、｜どうしても、｜ひつようなんだ」
それでも｜彼は｜無意識に｜開いた｜寝室の｜扉へと｜歩き、｜部屋を｜覗き込んだ。
メグレは｜まだ｜動かず、｜黙ったまま｜待っていた。｜｜マルタンは｜何も｜言わなかった。｜｜妻の｜声も｜聞こえなかった。｜｜それでも、｜何かが｜起こったに｜違いなかった。
その状態が｜長く｜続いた。｜｜警部は｜しだいに｜いらだちはじめた。
「それで？」
男は｜ゆっくりと｜彼の｜ほうへ｜向き直った。｜｜さっきとは｜別の｜顔に｜なっていた。
「何ですか？」
「あんたは｜言いかけた」
マルタンは｜微笑もうとした。
「何をです？」
「これ以上の｜惨事を｜避けるには、｜そのほうが｜いいと」
「何の｜ほうが｜いいんです？」
額に｜手を｜当てた。｜｜記憶を｜呼び起こすのに｜苦労している｜人のように。
「申し訳ない！｜｜ひどく｜動揺していて」
「言おうとしていたことを｜忘れたのか？」
「ええ。｜｜もう｜わかりません。｜｜見てください。｜｜眠っています」
彼は｜目を｜閉じた｜マルタン夫人を｜指さした。｜｜額に｜氷を｜当てたせいだろう、｜彼女の｜顔は｜紫がかった｜赤に｜なっていた。
「何を｜知っている？」と｜メグレは、｜手ごわい｜被疑者に｜話すような｜調子で｜尋ねた。
「私が？」
これ以降の｜返事は｜すべて｜同じ調子に｜なるのだ！｜｜とぼけること。｜｜言葉を｜驚いたように｜繰り返すこと。
「あんたは｜真実を｜言おうとしていた」
９１
「真実？」
「おい、｜とぼけるな。｜｜クーシェを｜殺したのが｜誰か｜知っているだろう……」
「私が？｜｜知っている？」
もし｜それまで｜一度も｜平手打ちを｜食らったことが｜なかったとしても、｜彼は｜メグレの｜手から｜見事な｜一発を｜受ける｜寸前だった。
メグレは｜歯を｜固く｜噛みしめ、｜身動きしない｜女を｜見た。｜｜眠っているのか、｜眠った｜ふりを｜しているのか。｜｜それから、｜さっきの｜発作で｜まぶたが｜まだ｜腫れ、｜顔つきが｜引きつり、｜口髭の｜垂れた｜小男を｜見た。
「あんたは｜これから｜起こることの｜責任を｜取るつもりか？」
「何が｜起きるんですか？」
「間違っているぞ、｜マルタン！」
「何が｜間違っているんです？」
何が｜起こったのか。｜｜おそらく｜一分ほど、｜話そうとしていた｜男は｜二つの｜部屋の｜あいだに｜立ち、｜妻の｜ベッドを｜じっと｜見つめていた。｜｜メグレには｜何も｜聞こえなかった。｜｜マルタンは｜動かなかった。
今、｜女は｜眠っている。｜｜男は｜無実を｜装っている。
「失礼しました。｜｜どうも、｜ときどき｜頭が｜まともに｜働かない｜瞬間が｜あるようです。｜｜これだけの｜ことが｜あれば｜誰でも｜おかしくなりますよ」
それでも、｜彼は｜悲しげな｜ままだった。｜｜陰気でさえ｜あった。｜｜まるで｜有罪を｜言い渡された｜囚人のような｜様子だった。｜｜彼の｜視線は｜メグレの｜顔を｜避け、｜見慣れた｜品々の上を｜さまよい、｜最後に｜ラジオ受信機に｜すがりついた。｜｜彼は｜床に｜しゃがみこみ、｜警部に｜背を｜向けて、｜それを｜拾い集めに｜かかった。
「医者は｜何時に｜来る？」
「わかりません。｜｜『今夜』と｜言っていました」
メグレは｜出て行き、｜扉を｜バタンと｜閉めた。｜｜年寄りの｜マティルドと｜鉢合わせし、｜彼女は｜驚いて｜口を｜開けたまま｜動けなかった。
「あんたも｜俺に｜言うことは｜何も｜ないのか？｜｜え？｜｜あんたも｜何も｜知らないと｜言い張るつもりか？」
彼女は｜平静を｜取り戻そうと｜していた。｜｜両手を｜前掛けの下に｜入れ、｜老いた｜主婦の｜癖で｜そうしていた。
「自分の｜部屋に｜入れ……」
９２
彼女は｜フェルトの｜スリッパを｜床の上で｜滑らせ、｜半開きの｜扉を｜押すのを｜ためらった。
「さあ、｜入れ！」
メグレも｜続いて｜入り、｜足で｜扉を｜蹴って｜閉め、｜窓の前に｜座っている｜病んだ女には｜目も｜くれなかった。
「じゃあ、｜話すんだ！｜｜わかったな？」
そして｜全体重を｜かけて｜椅子に｜どっかりと｜腰を｜下ろした。
