オランダの殺人　第三章　波止場のネズミクラブ（一般版）

Un crime en Hollande
Chapter Ⅲ
Le Club des rats de quai

オランダの殺人
第三章
埠頭のネズミクラブ

Ils étaient une dizaine d’hommes, en lourde vareuse de laine bleue, en casquette de marin et en sabots vernis, les uns adossés à la porte de la ville, d’autres appuyés à des bittes d’amarrage, d’autres enfin campés sur leurs jambes que de larges pantalons rendaient monumentales.

彼らは厚手の青いウールの作業上着を着た、十人ほどの男たちだった。セーラーキャップをかぶり、ニスを塗った光沢のある木靴を履いていた。何人かは、町の門に背をもたらせて立ち、ほかの者たちは、係留杭けいりゅうぐいに寄りかかっていた。
さらに別の者たちは、脚を踏ん張って堂々と立ち、その幅の広いズボンのせいで、何かの記念碑のように大きく見えた。

Ils fumaient, chiquaient, crachaient surtout, et de temps en temps une phrase les faisait rire aux éclats en se tapant les cuisses.

彼らは煙草を吸ったり、かみタバコを噛んだり、そして何よりもしきりに唾を吐いていた。
ときおり誰かのひと言が彼らを大笑いさせ、皆が腿を叩きながらどっと笑っていた。

A quelques mètres d’eux, les bateaux.
Derrière, la petite ville confite dans ses digues.
Un peu plus loin, une grue déchargeait un bateau de charbon.

数メートル近くに、船が並んでいた。そのうしろには、小さなデルフゼイルの町が、堤防にすっぽり包まれたように静かに広がっていた。
もう少し先では、クレーンが石炭を積んだ船の荷を下ろしていた。

Tout d’abord, les hommes du groupe n’aperçurent pas Maigret qui flânait le long du warf.
Si bien que le commissaire eut tout le temps de les observer.

はじめのうち、その一団の男たちは、埠頭をぶらぶら歩いていたメグレに気づかなかった。
そのため、メグレには彼らをじっくり観察する十分な時間があった。

Il savait qu’à Delfzil on appelle ironiquement cette réunion le Club des rats de quai.
Sans même en être informé, il eût deviné que la plupart de ces marins-là passaient le plus clair de leurs journées à la même place, sous la pluie ou le soleil, à bavarder paresseusement et à étoiler le sol de jets de salive.

メグレはこの町ではこの集団を皮肉まじりに『埠頭のネズミクラブ』と呼ぶのを知っていた。
特に知らされていなくても、メグレには、この船乗りたちの大半が一日のほとんどを同じ場所で過ごしていることくらい、すぐに察しがついた。
雨の日でも晴れの日でも、彼らはのんびりと雑談しながら、唾を飛ばして地面を点々と汚していた。

L’un d’eux était propriétaire de trois clippers, de beaux bateaux à voiles et à moteur de quatre cents tonnes, dont un était en train de remonter l’Ems et ne tarderait pas à entrer au port.

彼らのうち一人は、四百トン級の、帆とエンジンを兼ね備えた、立派な小型帆船を三隻も所有していた。その三隻のうち一隻は、ちょうどエムス川をさかのぼっているところで、遅れずに港に入ってくるはずだった。

Il y avait des gens moins reluisants, un calfat qui ne devait pas calfater grand-chose, et aussi le préposé à une écluse désaffectée, portant la casquette du gouvernement.

もっと評判のよくない連中も混じっていた。名ばかりの船大工で、どう見てもたいした仕事はしていない男。それから、廃止された水門の番をしている係員もいた。

Mais, au milieu, un bonhomme éclipsait tous les autres, non seulement parce qu’il était le plus gros, le plus large, le plus rouge de visage, mais parce qu’on sentait en lui une personnalité plus forte.

だが、その真ん中には、ほかの誰よりも目立っている男がひとりいた。
一番がっしりした大柄の男だとか、顔つきがいちばん赤かったというだけでなく、彼にはほかの誰よりも強い存在感が感じられたからだ。

Des sabots. Une vareuse. Sur la tête, une casquette toute neuve qui n’avait pas encore eu le temps de prendre la forme de la tête et qui par le fait était ridicule.
L’homme était Oosting, plus souvent appelé le Baes, occupé à fumer une courte pipe en terre tout en écoutant ce que ses voisins racontaient.

木靴だった。厚手の作業上着だった。頭には、まだ頭の形になじむほど使われていない、まっさらの帽子をかぶり、そのせいでどうにも滑稽に見えた。
その男は＜オースティング＞という名だったが港では大抵 ＜バース＞（親方） と呼ばれていた。
短いクレイパイプ（陶器製の安いパイプ）をくゆらせながら、まわりの連中が話していることに耳を傾けていた。

Il souriait vaguement.
De temps en temps, il tirait sa pipe de sa bouche pour laisser la fumée s’échapper plus doucement de ses lèvres.
Un petit pachyderme.
Une brute épaisse, avec pourtant des yeux très doux, et quelque chose d’à la fois dur et douillet dans toute sa personne.

彼は、かすかに微笑みを浮かべていた。
ときどき、口からパイプを抜くと、唇のあいだから、ゆっくりと煙が立ちのぼるままに任せていた。
どっしりとした皮の厚い動物、つまり小さな象のような男だった。
体つきはごつい乱暴者に見えるが、目だけは驚くほどやさしかった。彼の全身には、荒々しさと柔らかさが同時に宿っているようだった。

Ses yeux étaient braqués sur un bateau d’une quinzaine de mèêtres amarré au quai.
Un bateau rapide, bien coupé, un ancien yacht vraisemblablement, mais sale, en désordre.

彼の視線は、岸壁に係留された全長十五メートルほどの船にじっと向けられていた。
それは高速の線形をした船で、もとはヨットだったようだが、今では汚れ、手入れがされていない状態だった。

C’était le sien et, de cette place-là, on pouvait voir ensuite l’Ems large de vingt kilomètres, un miroïitement lointain qui était celui de la mer du Nord avec, quelque part, une bande de sable roux qui était l’île de Workum, le domaine d’Oosting.

それは彼の船であり、そしてまさにその場所から先には、幅が二十キロもあるエムス川の大水面が広がっていた。
さらにその先には、北海の水面がきらめき、そのどこかに、赤茶けた細長い帯状の砂地、＜ワルクム＝島＞が横たわっていた。
そこがオースティングの縄張りだった。

Le soir tombait et les feux rouges du couchant rendaient plus rouge cette ville de brique, incendiaient le minium d’un cargo en réparation dont les reflets s’étiraient sur l’eau du bassin.

夕暮れが迫っていた。沈む太陽の赤い光が、レンガ造りのこの町をいっそう深い赤に染めていた。
錆止めが塗られた修理中の貨物船の橙色の船体は、まるで炎のように照らされ、その反射は港の水面へと細く長く伸びていた。

Le regard de Baes, en errant doucement sur les choses, alla en quelque sorte cueillir Maigret dans le paysage.
Les prunelles, d’un bleu vert, étaient toutes petites. Elles restèrent accrochées au commissaire un bon moment, après quoi l’homme débourra sa pipe en la secouant contre son sabot, cracha, chercha dans sa poche une vessie de porc qui contenait le tabac et s’adossa plus confortablement au mur.

バーズの視線は、目のまえのあれこれ物の上を、ゆっくりさまよっていたが、ある意味風景の一部だったメグレの姿をとらえ、そちらへ向かった。
青緑色のその瞳は驚くほど小さく、しばらくのあいだメグレにじっと注がれていた。
そのあと男は、パイプを木靴に軽く打ちつけて振りながら中の灰を落とし、つばを吐いた。
それからポケットを探ってタバコの入った豚の膀胱の袋を取り出すと、壁にもたれ直して、もっと楽に腰を落ち着けた。

Dès lors, Maigret ne cessa de sentir sur lui ce regard où il n’y avait pas d’ostentation ni de défi : un regard calme et pourtant soucieux, un regard qui mesurait, qui appréciait, qui calculaït.

その時から、メグレは自分に向けられたあの視線をずっと感じていた。そこには、見えをはるような態度も、挑みかかるような気配もなかった。落ち着いてはいるものの、何か気にしているようにも見えた。相手を見きわめ、値踏みし、計算しているような視線だった。

Le commissaire était sorti le premier du bureau de police, après avoir pris rendez-vous avec l’inspecteur hollandais Pijpekamp.

メグレ警部は、オランダの警部補＜ピイペカンプ＞との面会の約束を済ませ、そのときすでに警察の事務所をいちばん先に出ていた。

Any était restée là-bas et elle ne tarda pas à passer, à pas pressés, sa serviette sous le bras, le corps un peu penché en avant, en femme qui ne s’intéresse pas au mouvement de la rue.

アニーは向こうにとどまっていたが、ほどなく足早にこちらへ通りかかった。
書類かばんを脇に抱え、体を少し前に傾け、通りのざわめきにはまるで関心のない女のように歩いていた。

Ce n’est pas elle que Maigret regarda, mais le Baes, qui la suivit longtemps des yeux, et, le front plus ridé, se tourna ensuite vers Maigret.

メグレが目を向けたのは、彼女ではなかった。
しかし、バーズの視線は、長いあいだ彼女を追っていた。そして、額にいっそう深いしわを寄せた。それからメグレの方へ向き直った。

Alors, sans trop savoir pourquoi, celui-ci s’avança vers le groupe, qui se tut.
Deux visages se tournèrent de son côté avec un certain étonnement.

そして、なぜだか自分でもよく分からないまま、メグレはその集団の方へ歩み寄った。
その瞬間、男たちの話し声はぴたりと止まり、二人の男が驚いたように彼の方を振り返った。

Il s’adressa à Oosting.

彼はオースティングに話しかけた。

― Pardon ! Est-ce que vous comprenez le français ?

「失礼！フランス語はわかるかね？」

Le Baes ne broncha pas, parut réfléchir. Un maigre matelot, son voisin, expliqua :― Frenchman !.. French-politie !.…

バーズは表情を変えず、考えているように見えた。その隣の痩せた水夫が言った。
「フランス人だよ！フランスの警察さ！」

Ce fut peut-être une des minutes les plus étranges de la carrière de Maigret.
Son interlocuteur, tourné un instant vers son bateau, parut hésiter.

それは、メグレの経験の中でも、もっとも奇妙な瞬間のひとつだった。
バースは、一瞬自分の船の方を向き、ためらっているように見えた。

C’était clair qu’il avait envie de dire au commissaire de monter avec lui à bord.
On distinguait une petite cabine aux cloisons de chêne, avec la lampe à cardan, le compas.
Les autres attendaient.
Il ouvrit la bouche.
Puis soudain il haussa les épaules avec l’air de conclure :

メグレは、彼がメグレに一緒に船に乗るように言いたい気持ちでいるのがはっきり分かった。
オーク材の仕切りのある小さな船室が見えた。その中にはジンバル式ランプ（常に水平を保つように、二重の回転枠で吊られた船用ランプ）と羅針盤が備えてあった。
ほかの男たちは待っていた。
彼は口を開いた。
そして突然、彼はこれで終わりだというように肩をすくめた。

― C’est idiot !.…

「ばかばかしい！」

Ce n’est pas ce qu’il dit.
Il prononça d’une voix enrouée qui sortait du larynx :

そんなことを言ったのではないのだ。
彼は、のどの奥からしぼり出すようなかすれ声で言った。

― Pas comprendre… Hollandsch… English.

「わからない。オランダ語。英語」

On voyait la silhouette noire d’Any, avec son voile de deuil, qui franchissait le pont du canal avant de s’engager le long de l’Amsterdiep.

喪に服すヴェールをつけたアニーの黒いシルエットが、運河の橋を渡り、アムステルディープ沿いの道へ入っていくところが見えた。

Le Baes surprit le regard que Maigret lançaït à sa casquette neuve, mais il ne tressaillit pas. Ce fut plutôt une ombre de sourire qui erra sur ses lèvres.
A ce moment, le commissaire eût donné gros pour pouvoir causer avec cet homme, dans son langage, ne fût-ce que cinq minutes.
Sa bonne volonté était telle qu’il bafouilla quelques syllabes anglaises, mais avec un tel accent que nul ne le comprit.

バーズは、メグレが自分の新しい帽子に視線を向けたのに気づいたが、反応は示さなかった。
むしろ、その唇にかすかな微笑みがよぎった。
そのとき、メグレは、たとえ五分でもこの男と言葉を交わすことができるなら、なんでもしたいと思った。
その気持ちの強さから、英語の単語をいくつか口にしたが、あまりに強い訛りのせいで、何も伝わらなかった。

― Pas comprendre !.… Personne comprendre ! répéta celui qui était déjà intervenu.

「わからない！」
「だれもわからない！」
さきほど口を挟んだ男が、そう繰り返した。

Alors ils reprirent leur conversation tandis que Maigret s’éloignait avec le sentiment confus qu’il venait de toucher au plus près du cœur de l’énigme et que, faute de compréhension mutuelle, il s’en écartait.
Il se retourna quelques minutes plus tard.
Le groupe des rats de quai bavardait toujours dans le couchant et les derniers rayons du soleil rendaient plus pourpre la grosse face du Baes toujours tournée vers le policier.

男たちは会話を再開した。メグレは、謎の核心に触れたばかりなのに、互いに通じ合えないせいで、そこから遠ざかっていくようなぼんやりした気持ちでその場を離れた。
数分後、彼はふり返った。
埠頭の連中は夕日の中でまだしゃべっており、太陽の残光は、メグレのほうに向けたままのバーズの大きな顔を、いっそう赤紫に染めていた。

Jusque-là, Maigret avait en quelque sorte tourné en rond autour du drame en gardant pour la fin la visite, toujours pénible, à une maison endeuillée.
Il y sonna.
Il était un peu plus de six heures. Il n’avait pas pensé que c’est l’heure du repas du soir chez les Hollandais et, quand une petite bonne lui ouvrit la porte, il aperçut, dans la salle à manger, les deux femmes à table.
Elles se levèrent d’un même mouvement avec un empressement un peu raide de pensionnaires bien élevées.

それまでは、メグレは事件のまわりをいわばぐるぐる回っているような状態で、喪に服した家を訪ねるという、いつもながら気の重い仕事を、最後まで後回しにしていた。
彼はベルを鳴らした。
時刻は六時を少し過ぎていた。
オランダの家庭ではその時間が夕食時だとは思っていなかった。
若い女中がドアを開けると、食堂のテーブルについている二人の女性が目に入った。
彼女たちは、しつけの行き届いた寄宿生のように、ややぎこちないがいそいそとした同じ動きで立ち上がった。

Elles étaient tout en noir. Sur la table il y avait du thé, des tranches de pain coupées très minces et de la charcuterie.
Malgré le crépuscule, la lampe n’était pas allumée, mais un poêle à gaz, à feu visible à travers les micas, luttait contre la pénombre.

彼女たちは全身黒い服を着ていた。テーブルの上にはお茶、とても薄く切ったパン、ハム類（シャルキュトリ）があった。
夕暮れにもかかわらずランプは点いていなかった。だが、小窓越しに炎が見えるガスストーブが、薄暗さに抗うように燃えていた

― Veuillez m’excuser.. dit Maigret.
Je suis d’autant plus confus de vous déranger que j’arrive à l’heure de votre repas…

「どうかお許しいただきい」と、メグレは言った。
「しかも、食事の時間に押しかけて申し訳ない」

Ce fut Any qui pensa tout de suite à tourner le commutateur électrique, tandis que la servante allait fermer les rideaux.
Mme Popinga esquissa un geste gauche vers un fauteuil, regarda autour d’elle avec embarras, tandis que sa sœur se retirait aussi loin que possible dans la pièce.

電気のスイッチを入れようとすぐに思いついたのはアニーだった。そのあいだ、女中はカーテンを閉めに動いていた。
マダム＝ポパンガは、ぎこちないしぐさで肘掛け椅子を示したが、困ったようにあたりを見回した。
そのあいだ、妹はできるだけ部屋の奥へ身を引いていた。

C’était à peu près la même ambiance qu’à la ferme. Des meubles modernes, mais d’un modernisme très doux.
Des tons feutrés, formant une harmonie distinguée et triste.

雰囲気は、農場のときとほとんど同じだった。
家具は現代風だが、そのモダンさはとても控えめで心地よいものだった。
柔らかく抑えた色合いが、上品でどこか物悲しい調和を作り出していた。

― Vous venez pour…

「お越しになったのは、その・・・」

― Excusez-moïi… Je reviendrai…

「いや、失礼した。出直しましょう」

Elle fit signe que non.
Elle s’efforçait de reprendre son sang- froid.
Elle devait être de quelques années plus âgée que sa sœur.
Elle était grande, beaucoup plus femme.
Ses traits étaient réguliers, avec un soupcon de couperose aux joues, deux ou trois cheveux gris.

彼女は、『いいえ』というような首を振るしぐさをした。彼女は、必死に落着きを取り戻そうとしていた。あの妹よりも数年は年上に違いないだろう。
彼女は背が高く、妹よりもずっと大人の女性だった。顔立ちは良く、頬にはほんのり赤みがさして、白髪が二、三本まじっていた。

Et une distinction effacée dans toutes les attitudes !
Maigret se souvint qu’elle était fille d’un directeur d’école, qu’elle parlait couramment plusieurs langues, qu’elle était très instruite.
Mais cela n’empêchait pas sa timidité, une timidité de bourgeoise de petite ville qu’un rien effarouche.

立ち振る舞いのすべてに、控えめで品のある落ち着きがあった！
メグレは、彼女が校長の娘で、いくつもの言語を流暢に話し、高い教養を身につけていることを思い出した。
だがそれでも、小さな町の良家の女性らしく、ほんの些細なことで怯ひるんでしまうような、おとなしい性格は変わらなかった。

Il se souvint aussi qu’elle appartenait à la plus austère des sectes protestantes, qu’elle présidait les œuvres de charité de Delfzil, les cercles intellectuels féminins…

彼はさらにまた思い出した。
彼女は最も厳格なプロテスタントの宗派に属しており、デルフゼイルの慈善事業を取り仕切り、女性知識人の文化サークルまで主宰していたのだった。

Elle arrivait à se maîtriser.
Elle regardait sa sœur comme pour lui demander son aide.

彼女は、ようやく落ち着きを取り戻してきた。
そして。妹のほうに助けを求めるような視線をじっと向けていた。

― Pardon! Mais c’est incroyable, n’est-ce pas ?.…. Conrad !.. Un homme que tout le monde aimait.

「すみません！でも、信じられないですよね？あのコンラッドが！みんなに慕われていた男なのに」

Son regard tomba sur un haut-parleur de TSF placé dans un coin et elle faillit fondre en larmes.

彼女の視線が、部屋の隅に置かれたラジオのスピーカーにふと止まった。
その瞬間、彼女は泣き出しそうになった。

― C’était sa seule distraction. balbutia-t-elle.
Et son canot, l’été, le soir, sur l’Amsterdiep… Il travaillait beaucoup… Qui a pu faire ça ?.….

「それが、あの人のたった一つの気晴らしでした」と、彼女は言葉をつかえながら話した。
「夏は夕方になると、アムステルディープでボートを漕いでました。
あの人は本当に働きづめでした。
いったい、誰がこんなことをしたのでしょう」

Et, comme Maigret ne disait rien, elle ajouta, plus rose, sur le ton qu’elle eût employé si on l’eût prise à partie :

そして、メグレが何も言わないのに気づくと、
彼女は、顔をさらに赤らめ、まるで責め立てられでもしたときのような調子で言葉をつけ加えた。

― Je n’accuse personne… Je ne sais pas. Je ne veux pas croire, vous comprenez ?..… C’est la police qui a pensé au professeur Duclos, parce qu’il est sorti avec le revolver à la main. Moi, je ne sais rien.
C’est trop affreux !.. Quelqu’un qui a tué Conrad !.. Pourquoi ?.. Pourquoi lui ?.. Pas même pour voler ! Alors ?…

「誰かを疑っているわけでもありません。私にはわかりません。
信じたくないだけなんです。わかってくださいますか？
デュクロ教授を疑ったのは警察です。
あの人が拳銃を手にして外へ出たからだと。私は何も知りません。
ひどすぎます。誰かがコンラッドを殺したんです！なぜ？どうしてあの人が？
盗み目的ですらないのに！じゃあ何のために？

― Vous avez parlé à la police de ce que vous avez vu par la fenêtre.

「あなたは、窓から見えたことを警察に話したんだね」

Elle rougit encore.
Elle se tenait debout, une main appuyée à la table servie.

彼女はまた赤くなった。
支度のできた食卓に、片手をそっと添えたまま立っていた。

― Je ne savais pas s’il fallait. Je pense que Beetje n’a rien fait. Seulement j’ai vu, par hasard… On m’a dit que les plus petits détails pouvaient servir à l’enquête. J’ai demandé conseil au pasteur… Il m’a dit de parler. Beetje est une brave fille.
Vraiment, je ne vois pas qui!
Certainement quelqu’un qui devrait être dans un asile d’aliénés.…

「どうすべきか、わからなかったんです。
ビーチェが何かしたとは思えません。
ただ、その、たまたま私が見てしまっただけなんです。
どんな些細なことでも、捜査の役に立つかもしれないって、そう聞かされたので。牧師に相談してみたんです。『話しなさい』と言われました。
ビーチェはいい子なんですよ。
ほんとうに誰だなんて見当もつきません！まともな人じゃありませんよ。精神病院に入っているような相手に違いありません」

Elle ne cherchait pas ses mots.
Son français était pur, nuancé d’un accent très léger.

彼女は、言葉に詰まることもなかった。
彼女のフランス語は正確で、ほんのわずかな訛りがあるだけだった。

― Any m’a appris que vous êtes venu de Paris… A cause de Conrad !.. Est-ce qu’on peut croire cela ?…

「アニーから聞きました。あなた、パリからいらしたと。コンラッドのことで！そんな話、誰が信じるんでしょう？」

Elle était plus calme.
Sa sœur, toujours dans le même angle de la pièce, ne bougeaïit pas, et Maigret ne pouvait l’apercevoir qu’en partie par le truchement d’un miroir.

彼女は、さっきより落ち着いていた。
妹は相変わらず部屋の隅に立ったまま、まったく動かない。
メグレには、鏡に映った姿がかろうじて一部見えるだけだった。

― Vous devez sans doute visiter la maison ?

「家の中をお調べになるんでしょう？」

Elle s’y résignait. Pourtant elle soupira :

彼女は、それを受け入れるしかないと思っていたが、それでも、小さくため息をついた。

Voulez-vous aller avec… Any…

「アニー、あなたも一緒にお願いできる？」

Une robe noire passa devant le commissaire.
Il la suivit dans un escalier orné d’un tapis tout neuf.
La maison, qui n’avait pas dix ans, était construite comme un bibelot, avec des matériaux légers, brique creuse et sapin.
Mais les peintures qui recouvraient toutes les boiseries donnaient à l’ensemble de la fraîcheur.

黒いドレスの女が、メグレの前をすっと通り過ぎた。彼は、真新しいじゅうたんが敷かれた階段へ、彼女のあとをついて行った。
その家は、築十年も経っておらず、空洞レンガとモミ材といった軽い材料で、まるで飾り物のように建てられていた。
だが、全ての木材に塗られた塗装が、家全体を新しく洗練されたものにしていた。

La porte de la salle de bains fut ouverte la première.
Le couvercle de bois se trouvait sur la baignoire, transformée ainsi en table à repasser.
Maigret se pencha à la fenêtre, vit le hangar à vélos, le potager bien entretenu et, au-delà des champs, la ville de Delfzijl où peu de maisons avaient un étage et où aucune n’en avait deux.

浴室の扉が、まず最初に開けられた。木のふたは浴槽の上にあり、浴槽はそのままアイロン台として使われていた。
メグレは窓から身を乗り出し、自転車小屋と、きれいに手入れされた野菜畑を見た。
その向こうにはデルフゼイルの町が広がり、二階建ての家はほとんどなく、三階建ての家は一つもなかった。

Any attendait à la porte.

アニーは、浴室の入り口で待っていた。

― Il paraît que vous poursuivez l’enquête de votre côté ! lui dit Maigret.

「君も自分なりに捜査をしてるらしな」と、メグレが声をかけた。

Elle tressaillit mais ne répondit pas, se hâta d’ouvrir la chambre du professeur Duclos.
Lit de cuivre. Garde-robe en pitchpin. Linoléum par terre.

彼女はびくりとしたが返事はせず、急いでデュクロ教授の部屋を開けた。
銅製のベッド。
松の木の洋服だんす。
床にはリノリウムが敷かれていた。

― C’était la chambre de qui ?

「ここは誰の部屋だったんだ？」

Elle dut faire un effort pour articuler :― De moi… quand je venais…

彼女は声を絞り出すように、なんとか言った。
「私の部屋でした。ここを使っていたときは」

― Vous veniez souvent ?

「君はよく来ていたのか？」

― Oui… je…

「ええ。わたしは…」

C’était bien de la timidité. Les sons mouraïient dans sa gorge. Son regard cherchaït du secours.

それはまさしく羞恥心からくるものだった。
声は喉の奥で消えていき、彼女の視線は助けを求めていた。

― Alors, comme le professeur était ici, vous avez dormi dans le cabinet de travail de votre beau-frère ?..

「では、教授がここにいたから、君は義理の兄の仕事部屋で寝ていたのか？」

Elle fit signe que oui, en ouvrit la porte.
Une table était surchargée de livres, entre autres d’ouvrages nouveaux sur les compas giroscopiques et sur la commande des navires par ondes hertziennes. Des sextants. Au mur, des photos représentant Conrad Popinga en Asie, en Afrique, en tenue de premier-lieutenant ou de capitaine.

彼女はうなずいて合図しドアを開けた。
部屋の机には本が山のように積まれ、その中にはジャイロコンパスの新刊書や、電波による船舶操縦技術に関する書物も混じっていた。
六分儀がいくつも置かれ、壁には、アジアやアフリカで中尉や大尉の制服を着たコンラッド＝ポパンガの写真が掛けられていた。

Une panoplie d’armes malaises.
Des émaux japonais.
Sur des tréteaux, quelques outils de précision et un compas démonté que Popinga devait avoir entrepris de réparer.

マレーの武器一式が飾られていた。日本の七宝細工があった。
作業台のうえには精密工具がいくつか置かれ、分解されたコンパスがあり、ポパンガが修理に取りかかっていたに違いない。

Un divan recouvert de reps bleu.

青いレプス織（当時の丈夫な絹織物）の布で覆われたディヴァン（長椅子）があった。

― La chambre de votre sœur ?…

「姉さんの部屋は？」

― À côté…

「隣です」

Le cabinet de travail communiquait à la fois avec la chambre du professeur et avec celle des Popinga, aménagée avec plus de recherche.
Une lampe d’albâtre à la tête du lit.
Un assez beau tapis persan.
Des meubles en bois des îles.

仕事部屋は、教授の部屋とポパンガ夫妻の部屋の両方につながっており、夫妻の部屋はより洗練されたつくりになっていた。
ベッドの頭の上にはアルバスター製のランプ（石灰質の白い石で作られた高価なランプ）があり、それなりのペルシャ絨毯が敷かれ、熱帯地方の木（マホガニーなど高級な木材）で作られた家具が置かれていた。

― Vous étiez dans le cabinet de travail. dit rêveusement Maigret.

「君は仕事部屋にいたんだな」と、メグレは考え込むように言った。

Signe affirmatif.

うなずいて合図した。

― Donc, vous ne pouviez en sortir sans passer par la chambre du professeur ou par celle de votre sœur ?

「つまり、君は仕事部屋から出るには、教授の部屋か、姉さんの部屋を通るしかなかったんだな？」

Nouveau signe.

またうなずいて合図した

― Or le professeur était chez lui. Votre sœur aussi…

「その時、教授は家にいた。姉さんも同じだ」

Elle écarquilla les yeux, ouvrit la bouche sous le coup d’une stupeur inoule.

彼女は目を大きく見開き、言葉を失うほどの衝撃を受けて口を開いた。

― Vous croyez ?.…

「そう考えてますか？」

Il grommela, en arpentant les trois pièces :
― Je ne crois rien ! Je cherche ! J’élimine ! Et, jusqu’ici, vous êtes la seule qui puissiez être logiquement éliminée, à moins de croire à la complicité de Duclos ou de Mme Popinga.…

彼は三つの部屋を歩き回りながら、不満げにつぶやいた。
「何も考えてない！手がかりを探してるんだ！可能性を一つずつ消しているだけだ！これまでのところ、デュクロ、あるいはマダム＝ポパンガとの共犯と考えないかぎり、論理的に除外できるのは君だけということになる」

― Vous… vous…

「あなたは…いったい…」

Mais il poursuivit pour lui-même :
― Duclos a pu tirer, soit de sa chambre, soit de la salle de bains, c’est évident !…
Mme Popinga aurait pu, elle, pénétrer dans la salle de bains…
Mais le professeur, qui y est entré tout de suite après le coup de feu, ne l’y a pas vue…
Au contraire ! Il l’a vue qui sortait de chez elle quelques secondes plus tard…

しかし彼は、まるで自分に言い聞かせるように、さらに言葉を続けた。
「デュクロなら、部屋からでも浴室からでも撃つことができた。これは明らかだ！
マダム＝ポパンガも、浴室に入ることはできたはずだ。
だが教授は、発砲の直後に浴室へ入ったのだが、そこに彼女はいなかったと証言している。
逆に！彼はその数秒後、彼女が自分の部屋から出てくるところを見ているのだ。

Ne perdait-elle pas un peu de sa timidité ? L’étudiante reprenait le dessus sur la jeune fille, comme par le fait de cet exposé technique.

彼女は、ほんの少し遠慮がなくなってきたのではないか？
彼の理論的な説明のお陰かもしれないが、少女らしさよりも、学生としての顔つきが表に現れてきた。

― On a pu tirer d’en bas… dit-elle, le regard plus pointu, son maigre corps tout raidi. Le docteur dit…

「下の階から撃つこともできたはずよ」
彼女は鋭い目つきになり、やせた体ですっかり緊張しながら言った。
「医者はこう言ってるの」

― N’empêche que le revolver qui a tué votre beau-frère est bien celui que Duclos avait à la main… À moins que l’assassin ne l’ait lancé au premier étage, par la fenêtre…

「それでも、君の兄さんを殺したリボルバーは、デュクロが手に持っていたまさにその銃なんだ。
よほどのこと、たとえば、犯人がその銃を窓から上の階へ放り上げた、なんてことでもないかぎりはな」

― Pourquoi non ?

「なぜないと言えるの？」」

― Evidemment ! Pourquoi non ?

「そうだ！なぜないと言えるんだ？」

Et il descendit sans l’attendre cet escalier qui semblait trop étroit pour lui et dont les marches craquaient sous son poids.
Il retrouva Mme Popinga debout dans le salon, à la même place, eût-on dit, que quand il l’avait quittée. Any le suivait.

そして彼は、彼女を待とうともせずに階段を下りていった。
その階段は彼には窮屈なようで、踏み板は彼の重みできしんでいた。
サロンへ戻ると、マダム＝ポパンガは、まるで彼が出ていったときと同じ場所に、同じ姿勢で立っているように見えた。
アニーが彼のあとに続いていた。

― Cornélius venait souvent ici ?

「コルネリウスは、ここによく来ていたのか？」

― Presque tous les jours…
Il ne prenait des leçons que trois fois par semaine, le mardi, le jeudi et le samedi… Mais il venait les autres jours…
Ses parents habitent les Indes… Il y a un mois, il a appris que sa mère était morte, déjà enterrée quand il a reçu la lettre. Alors…

ほとんど毎日のように来ていました。
授業そのものは週に三回、火、木、土だけでしたが、それ以外の日にも顔を出していました。
両親は東インド（現在のインドネシア）に住んでいます。
ひと月前、彼は母親が亡くなったと知らされました。
手紙を受け取ったときには、すでに埋葬されたあとでした。それで……」

― Et Beetje Liewens ?

「では、ベーチェ＝リウェンスは？」

Il y eut une certaine gêne. Mme Popinga regarda Any. Any baïssa les yeux.

その場に気まずい空気が流れた。
マダム＝ポパンガがアニーの方に目を向けると、
アニーはそっと目を伏せた。

― Elle venait.

「来ていましたよ」

― Souvent ?

「よく来ていたのか？」

― Oui…

「ええ」

― Vous l’invitiez ?

「あなたが、彼女を呼んでいたのか？」

Cela devenait plus aigu, plus précis.
Maigret sentait qu’il avançait, sinon dans la découverte de la vérité, du moins dans la pénétration de la vie de la maison.

事件は、より重大に、よりはっきりしてきた。
メグレには、自分が前へ進んでいるのが感じられた。
真相の発見そのものではないにしても、この家の内情へ踏み込んでいる、その手応えだけは確かにあった。

― Non… oui…

「いいえ。いえ、その、はい」

― Je crois qu’elle n’a pas le même caractère que vous et que Mile Any ?

「彼女は、あなたやマドモワゼル＝アニーとは、同じ性格ではないように思うのだが？」

― Elle est très jeune, n’est-ce pas ?..
Son père était un ami de Conrad.
Elle nous apportait des pommes, ou des framboises, ou de la crème…

「彼女は、まだとても若いですよね？
父親はコンラッドの友人でしたし、彼女はりんごとかラズベリーとかクリームなんかをよく持ってきてくれたものです。

― Elle n’était pas amoureuse de Cor ?

「彼女は、コルのことが好きだったんじゃないか？」

― Non !.….

「いいえ！」

C’était catégorique.

それは、きっぱりとした言い方だった。

― Vous ne l’aimiez pas beaucoup ?

「あなたは、『彼女のことはあまり好きではなかった？」

― Pourquoi non ?.. Elle venait… Elle riait. Elle parlait tout le temps… Comme un oiseau, vous comprenez ?.…

「いけませんか？彼女はよく来ていましたし、よく笑ってました。いつも喋ってました。ほら、小鳥みたいに、わかりますよね？」

― Vous connaissez Oosting ?

「あなたは、オースティングと面識はあるのか？」

― Oui…

「はい」

― Il était en relation avec votre mari ?

「彼は、あなたのご主人と付き合いがあったのか？」

― L’an dernier, il a fait placer un moteur neuf sur son bateau.
Alors, il a demandé conseil à Conrad… Conrad lui a fait les plans…
Ils sont allés chasser le zeehond… comment dites- vous en français ?..
Le chien oui, le chien de mer, sur les bancs de sable…

去年、彼は自分の船に新しいエンジンを取り付けさせました。
その時、コンラッドに相談して、コンラッドが図面を作ってあげました。
それから二人で、zeehond、フランス語では何と言いますか、ああ、そう、海の犬、つまりアザラシです、そのアザラシ狩りに、浅瀬まで出かけて行ったのです。

Et soudain :

そして、ふいに彼女はハッとした。

― Vous pensez que ?… La casquette, peut-être ?..… C’est impossible… Oosting !.…

「あなたは、そう思っているのですか？あの帽子のことですか？そんなはずはありません。オースティングが！」

Et elle gémit, à nouveau bouleversée :

「そして彼女は、ふたたび動揺して、苦しげに声を上げた」

― Oosting non plus !.. Non ! personne !… Personne ne peut avoir tué Conrad… Vous ne l’avez pas connu… Il… il…

「オースティングだって、そんなことはしません！違います！誰も、誰もコンラッド を殺せるわけがない！あなたは、彼のことを知らなかった。彼は……彼は……」

Elle détourna la tête, parce qu’elle pleurait.
Maïigret préféra se retirer.
On ne lui tendit pas la main et il se contenta de s’incliner en grommelant des excuses.

彼女は顔をそむけた。泣いていたからだ。
メグレは、立ち去ったほうがいいと判断した。
誰も彼に手を差し伸べることはなかった。
そしてメグレは、お詫びの言葉を呟きながら、軽く頭を下げるだけで失礼した。

Dehors, il fut surpris par la fraîcheur humide qui se dégageait du canal.
Et, sur l’autre rive, non loin du chantier de réparation de bateaux, il aperçut le Baes en conversation avec un jeune élève de l’Ecole navale en uniforme.
Ils étaient debout tous les deux dans le crépuscule. Oosting semblait discourir avec énergie. Le jeune homme baïissaïit la tête et l’on ne voyait que le pâle ovale de son visage.
Maigret compris que cela devait être Cornélius.
Il en fut sûr quand il distingua un brassard noir sur la manche de drap bleu.

外へ出たとたん、運河から漂ってくる水の冷たさに思わず身震いした。
ふと向こう岸を見ると、船の修理場の近くで、制服姿の海軍学校の若い学生と、バーズが話し込んでいるのが目に入った。
二人は、たそがれの中で向かい合って立っていた。
オースティングは、何かを勢いよくまくしたてているように見える。
若い生徒はうつむいたままで、薄闇の中に浮かぶのは、彼の顔の青白い楕円形だけだった。
メグレには、それがコルネリウスに違いないと思った。
そして、青い制服の袖に黒い腕章が見えたとき、その確信は決定的になった。