プロヴィダンス号の馬曳き　第七章　曲がったペダル　（一般版）

Le charretier de La Providence
Chapter Ⅶ
La pédale faussée

＜ラ＝プロヴィダンス＞の馬曳き
第七章
歪んだペダル

Quand le commissaire dépassa le Southern Cross qui, de ses remous, agitait les roseaux longtemps encore après son passage, le colonel était toujours à la barre et, à l’avant, Vladimir lovait un filin.

メグレがサザンクロスを追い越したとき、その船は通り過ぎたあともしばらく、渦を残してアシの茂みを揺らしていた。
大佐はまだ舵を握っており、舟先ではウラジミルがロープを巻いていた。

― Ce bonnet est bien à vous ? questionna le policier en s’avançant vers lui.

「この帽子は、あなたのものですね？」
警部は彼に近づきながらそう尋ねた。

Vladimir examina l’objet, qui n’était plus qu’un chiffon sale, puis son interlocuteur.

ウラジミルは、その帽子を注意深く見つめた。
もはやただの汚れたぼろ布切きれにすぎないそれを見つめ、それから彼は相手、つまりメグレを見た。

― Merci ! dit-il enfin en prenant le béret.

「ありがとう」
彼はようやくそう言って、そのベレー帽を手に取った。

― Un instant! Voulez-vous me dire quand vous l’avez perdu ?

「おい待て！その帽子を、いつなくしたんだ？」

Le colonel suivait la scène des yeux, sans trahir la plus légère émotion.

大佐は、そのやりとりを目で追っていたが、かすかな感情の動きさえも顔に表さなかった。

― Il est tombé à l’eau hier au soir, expliqua Vladimir, alors que, penché sur l’étambot, je retirais avec une gaffe des herbes qui bloquaient l’hélice.
Il y avait une péniche derrière nous… La femme, à genoux dans le bachot, rinçait son linge. C’est elle qui a repêché le béret et je l’ai laissé sur le pont pour qu’il sèche…

「昨夜、水に落ちたんです」
ウラジミールは説明した。
「船尾に身を乗り出して、スクリューに絡んでいた水草を鉤竿で取り除いていたときです。
うしろには一隻のはしけ船がいて、そこの女が小舟の中でひざまずいて洗濯物を洗っていました。
その女がベレー帽を拾い上げてくれたんです。それでデッキの上に置いて、乾かしておいたんですよ」

― Autrement dit, il était cette nuit sur le pont ?

「つまり、その帽子は昨夜、デッキの上にあったということかね？」

― Oui… Ce matin, je n’ai pas remarqué qu’il ne s’y trouvait plus…

「ええ。今朝、もうそこになかったことに気づきませんでした」

― Il était déjà sale hier ?

「その帽子は、昨日の時点で、すでに汚れていたということか？」

― Non! La marinière, en le repêchant, l’a passé dans la savonnée dont elle se servait.

「いいえ。あの船の女が、それを引き上げたとき、自分が使っていた石けん水の中で洗ってくれましたから」

Le yacht s’élevait par saccades et déjà l’éclusier tenait à deux mains la manivelle de la porte d’amont.

ヨットは、断続的に揺れながら少しずつ水位を上げていき、すでに水門の管理人は、上流側の門のハンドルを両手でつかんでいた。

― Si je me souviens bien, c’était le Phénix qui était derrière vous, n’est-ce pas ?

たしか、あなたの後ろにいた船は＜ル＝フェニックス＞でしたね。

― Je crois. Je ne l’ai pas revu aujourd’hui…

そうだと思います。今日はもう見かけていません。

Maigret esquissa un vague salut, se dirigea vers son vélo tandis que le colonel, impassible, embrayait le moteur, inclinait la tête en passant devant l’éclusier.

メグレは軽く挨拶し、自分の自転車のほうへ歩き出した。そのあいだ、大佐は表情を変えずにエンジンをつなぎ、水門番の前を通るときに軽く頭を下げた。

Le commissaire resta un bon moment à le regarder partir, rêveur, troublé par l’étonnante simplicité avec laquelle les choses se passaient à bord du Southern Cross.

メグレはしばらくのあいだ、彼が去っていくのをぼんやりと見つめていた。サザンクロスの上で、あまりにも自然にすべてが進んでいく、その不思議な単純さに不安を覚えていた。

Le yacht poursuivait sa route sans s’inquiéter de lui. C’est à peine si, de son poste, le colonel posait une question au Russe, qui répondait d’une seule phrase.

ヨットはメグレのことなど気にもとめずにその航路を進みつづけていた。
大佐が操縦席からロシア人にひとこと尋ね、ロシア人は短く一言だけ答える、それだけのやり取だった。

― Le Phénix est loin ? s’informa Maigret.

「ル＝フェニックスは、もう遠いのか」と、メグレがたずねた。

― Peut-être dans le bief de Juvigny, à cinq kilomètres. Ça ne file pas comme ce machin-là…

たぶん、＜ジュヴィニー＞の区間あたりだろう。五キロほど先さ。あんな機械仕掛けの船みたいには進まないからね。

Les détails étaient exacts.
La veille, qu’elle rinçaït son linge, qu’on apercevait, gonflé par le vent, sur un fil de fer tendu au-dessus de la péniche, elle avait repêché le béret du matelot. Celui-ci, un peu plus tard, avait donné deux francs à son gamin.

話の内容は確かだった。
前の日、彼女はずっと洗濯物を洗っていて、はしけの上に張った針金にぶら下げた洗い物が、風にはためくのが見えた。その最中に、彼女は水夫のベレー帽を水から拾い上げた。
少しあとで、その水夫は、彼女の子どもに二フラン渡したという。

Il était quatre heures de l’après-midi.
Le commissaire se remit en selle, la tête lourde d’hypothèses confuses.
Il y avait du gravier sur le chemin de halage et les pneus le faisaient crisser, envoyaient de petits cailloux des deux côtés des roues.

午後四時だった。
メグレは再び自転車にまたがった。
彼の頭には混乱した推理が重くのしかかっていた。
曳舟道には砂利が敷かれ、タイヤがそれをきしませながら転がり、車輪の両側に小石をはね飛ばしていた。

A l’écluse 9, Maigret avait une bonne avance sur l’Anglaïs.

九番の水門では、メグレのほうがあのイギリス人よりだいぶ先を行っていた。

― Vous pouvez me dire où se trouve à ce moment La Providence ?

「ちょっと教えてくれ。いまこの時点で、ラ＝プロヴィダンスはどこにいる？」

― Pas loin de Vitry-le-François… Ils vont bon train, car ils ont de rudes bêtes, et surtout un charretier qui ne regarde pas à sa peine…

「＜ヴィトリー＝ル＝フランソワ＞の近くだろうね。
あの連中はいいペースで進んでるよ。
元気のいい馬を使ってるし、何より疲れを知らない馬曳きがついてるからさ」

― Ils ont l’air de se presser ?

「急いでいるように見えるかい？」

― Ni plus ni moins que d’habitude… Sur le canal, n’est-ce pas ? on est toujours pressé… On ne sait jamais ce qui vous attend… On peut perdre des heures à une seule écluse comme on peut passer en dix minutes… Et plus vite on va, plus on gagne…

「いつもと変わらないよ。運河じゃね、みんな急ぎ気味になるもんだ。先で何が待ってるかわからないし、水門ひとつで何時間も足止めされることもあれば、十分ほどで通れることもある。
だから、速く行ければ行けるほど、そんだけ得なんだ。

― Vous n’avez rien entendu d’anormal, cette nuit ?

「昨夜、何か変わった音は聞かなかった？」

― Rien !.. Pourquoi ?.… Il y a quelque chose ?.….

「いや、何も！どうして？何かあったんですか？」

Maigret partit sans répondre, s’arrêta désormais à chaque écluse, à chaque bateau.
Il n’avait pas eu de peine à juger Gloria Negretti.
Tout en se défendant de dire quoi que ce fût contre le colonel, elle avait sorti en réalité tout ce qu’elle savait.
Car elle était incapable de se contenir !
Incapable de mentir aussi !
Ou alors, elle eût inventé des choses infiniment plus compliquées.
Elle avait donc entendu sir Lampson prier Vladimir de s’informer de La Providence.

メグレは返事もせずに立ち去った。
それ以後は水門ごと船ごとに立ち止まった。
メグレはグロリア＝ネグレッティの性格を見抜くのに少しも苦労しなかった。
大佐に不利なことは言うまいとしながらも、彼女は実際には知っていることをすべてしゃべってしまっていた。
というのも、彼女は自分を抑えることができない性分だったのだ！嘘をつくこともできなかった。
もし嘘をつくとしたら、もっとずっと入り組んだ話を作り上げていたに違いない。
それで彼女は、ランプソンがウラジミールにラ＝プロヴィダンスの所在を調べるように頼んでいるのを耳にしていた。

Or, le commissaire s’était préoccupé, lui aussi, de cette péniche qui était arrivée le dimanche soir, peu avant la mort de Mary Lampson, venant de Meaux, et qui, construite en bois, était enduite de résine.
Pourquoi le colonel voulait-il la rejoindre ?
Quel lien y avait- il entre le Southern Cross et le lourd bateau qui s’en allait au pas lent de ses deux chevaux ?

ところで警部もまた、日曜の晩、つまり、メアリ＝ランプソンが殺される少し前にモーから到着した、木造で松ヤニを塗られたそのはしけ船のことが気になっていた。
なぜ大佐は、あの船に追いつこうとしたのか？
サザンクロスと、二頭の馬にゆっくりと曳かれて進む、あのずんぐりとしたはしけ船とのあいだに、どんなつながりがあるのだろうか。

Tout en roulant dans le décor monotone du canal et en appuyant avec de plus en plus de peine sur les pédales, Maigret ébauchait des raisonnements, mais ils ne l’amenaient qu’à des conclusions fragmentaires ou inacceptables.
Dix fois Maigret avait essayé de reconstituer les allées et venues des personnages au cours de cette nuit sur laquelle on ne savait rien, sinon que Willy Marco était mort.
Chaque fois, il avait senti une fissure ; il avait eu l’impression qu’il manquait un personnage, qui n’était ni le colonel, ni le mort, ni Vladimir…

メグレは単調な運河沿いの景色の中で、次第に重くなるペダルをこぎながら、頭の中でいくつもの推理を組み立ててみた。
だが、それらはどれもバラバラか納得いかない結論にしかならなかった。
メグレはウィリー＝マルコが死んだこと以外は何もわかっていないあの夜に、登場人物たちがどう動いたのか何度も再現しようとしていた。
メグレはそのたびに、どこか辻褄の合わない『隙間』を感じていた。
大佐でも、死体でも、ウラジミールでもない、もうひとりの人物が抜け落ちているように思えてならなかった。

Or, le Southern Cross allait maintenant retrouver quelqu’un à bord de La Providence.
Quelqu’un qui, de toute évidence, était mêlé aux événements !
Ne pouvait-on pas supposer que ce quelqu’un avait participé au second drame, c’est-à-dire au meurtre de Willy, tout comme au premier ?
Les distances sont vite franchies, la nuit, en vélo par exemple, le long d’un chemin de halage.

ところでいま、サザンクロスは、ラ＝プロヴィダンスの船の誰かに再び会おうとしていた。
その＜誰か＞は、明らかに事件に関わっている人物だ！
その人物が、第一の事件と同じように、第二の事件、つまりウィリー殺しにも関与していたと考えることはできないか？
夜には、たとえば自転車で曳舟道を走れば、その間隔はすぐにつめられる。

― Vous n’avez rien entendu, cette nuit ?.. Vous n’avez rien remarqué d’anormal à bord de La Providence quand elle est passée ?

「昨夜何も聞こえなかったか？ラ＝プロヴィダンスが通ったとき、船の上で何か変わった様子はなかったか？

C’était de la vilaine besogne, décevante, surtout dans l’espèce de crachin qui tombait des nuages bas.
― Rien…

それは、気の滅入るいやな仕事だった。とりわけ、低い雲から霧雨のような小雨が降ってくる中では、なおさらだった。
「何もわからない」

L’espace augmentait entre Maigret et le Southern Cross, qui perdait un minimum de vingt minutes par écluse.
Le commissaire remontait toujours plus lourdement sur sa machine, reprenait obstinément, dans la solitude d’un bief, un des fils de son raisonnement.
Il avait déjà parcouru quarante kilomètres quand l’éclusier de Sarry répondit à sa question.

メグレとサザンクロスとの距離はどんどん開いていった。
ヨットは水門ごとに、少なくとも二十分は時間を費やすからだ。
警部はますます重くなった足で自転車にまたがり、水門と水門のあいだの静かな区間で、推理の糸の一本を、執ようにたぐり寄せては考え直した。
メグレがサリーの水門番から答えを聞いたときには、すでに四十キロ走っていた。

― Mon chien a aboyé… Je crois bien qu’il est passé quelque chose sur la route… Peut-être un lapin ?.. Je me suis rendormi tout de suite.

うちの犬が吠えましてね。何か道を通ったような気がしました。 たぶんウサギか何かですかね？ それで、すぐにまた眠ってしまいましたよ。

― Vous savez où a couché La Providence ?

「昨夜、ラ＝プロヴィダンスはどこに停泊していたかわかるか？」

Son interlocuteur fit un calcul mental.
― Attendez! Cela ne m’étonnerait pas qu’elle soit allée jusqu’à Pogny… Le patron voulait être ce soir à Vitry-le François.

水門番は、頭の中で計算していた。
「ちょっと待ってください！その船がポニーまで行ったとしても、少しも驚きませんね。船主は、その日はヴィトリー＝ル＝フランソワに着いていたいと言ってましたよ」

Deux écluses encore! Rien!
Maigret devait suivre les éclusiers sur les portes car, à mesure qu’il avançaiït, le trafic était plus intense.
A Vésigneul, trois bateaux attendaient leur tour. A Pogny, ils étaient cinq.

あと水門は二つだ！ それなのに何も分からない！
メグレは、水門を渡るたびに水門番の後について行かなければならなかった。
先に進めば進むほど、船の往来はいっそう激しくなっていった。
＜ヴェジニュール＞では、三隻の船が順番を待っており、＜ポニー＞では、それが五隻にまで増えていた。

― Du bruit, non ! grogna le préposé à cette dernière écluse.
Mais je voudrais bien savoir qui a eu le culot de se servir de mon vélo.

「物音？ いや、まったく聞いてませんね！」
最後の水門番は、ぶっきらぼうにそう答えた。
「でも、ぜひ知りたいですよ。いったいどこの誰が、うちの自転車を勝手に使ったのか」

Le commissaire s’épongea en entrevoyant enfin un semblant de but.
Il avait le souffle court et chaud.
Il venait de parcourir cinquante kilomètres sans même boire un verre de bière.

警部は、ようやく手がかりのようなものが見えた気がして、額の汗をぬぐった。
呼吸は短くその息は熱かった。
五十キロもの道のりを、ビール一杯さえ口にせずに走り続けてきたのだ。

― Où est votre bicyclette ?

「君の自転車は、どこにあるんだ？」

― Tu ouvriras les vannes, François ? cria l’éclusier à un charretier.

「フランソワ！その＜ヴァンヌ＞（排水弁）を開けてくれないか？」
水門番は、荷馬車の馬曳きに向かってそう叫んだ。

Et il entraîna Maigret vers sa maison.
Dans la cuisine, qui ouvrait de plain-pied, des mariniers avalaient du vin blanc qu’une femme leur servait sans lâcher son bébé.

そしてその男は、メグレを自分の家のほうへと引っ張っていった。
地面と同じ高さで、外に向かって開いている台所では、はしけ船の男たちが白ワインをがぶがぶ飲んでいた。
一人の女が赤ん坊を抱いたまま、休みなく彼らに酒を注いでいた。

― Vous n’allez pas faire un rapport, au moins ? C’est défendu de vendre à boire… Maïs tout le monde le fait. C’est plutôt pour rendre service. Tenez !.…

「君、まさか報告書なんて書くつもりはないですよね？本当は酒を出すのは禁じられているんです。でも、誰だってやっていますよ。どちらかといえば、皆んなのためにやっているようなもんです。ほら、見てください！」

Il désigna une cabane en planches adossée à la muraille.
Il n’y avait pas de porte.

彼は、石壁に背にして、もたれかかるように建てられた、板張りの小屋を指さした。
その小屋には、扉がついてなかった。

― Voici le vélo… C’est celui de ma femme… Pensez qu’il faut aller à quatre kilomètres d’ici pour trouver une épicerie…
Je lui dis toujours de rentrer la machine pour la nuit, mais elle prétend que ça salit la maison.
Remarquez que celui qui s’en est servi est un drôle de bonhomme. J’aurais pu ne m’apercevoir de rien…

「これがその自転車です。カミさんのです。
ここから四キロも行かないと食料品店がないんですよ。だから私は、夜は自転車を家の中に入れるようにと、いつも言っているんですが、妻は『家が汚れる』と言って聞かないんです。
それにしても、これを使った奴は、ちょっと変わった男ですよ。
気をつけて見ていなければ、私は何も気づかずにいたかもしれません……」

» Justement, avant-hier, mon neveu, qui est mécanicien à Reims, est venu passer la journée… La chaîne était cassée. Il l’a réparée et il en a profité pour nettoyer le vélo à fond et le graisser…
» Hier, on ne s’en est pas servi… On avait remis aussi un pneu neuf à l’arrière..

「ちょうど一昨日のことですがね。＜ランス＞で整備工をしている甥が一日遊びに来まして。そのとき、自転車のチェーンが切れてるのを見つけたんです。甥がそれを直してくれて、ついでに自転車を隅々まできれいにし、油まで差してくれました。
昨日は、この自転車はまったく使っていませんでした。それに、後輪には新品のタイヤを付け直したばかりです」

» Eh bien ! ce matin, la bécane était propre, bien qu’il ait plu toute la nuit… Vous avez vu la boue sur le chemin…
» Seulement la pédale de gauche est faussée et le pneu porte des traces comme s’il avait fait au moins cent kilomètres.
» Est-ce que vous y comprenez quelque chose ?.. Le vélo a roulé, c’est sûr !.… Et celui qui l’a ramené a pris la peine de le nettoyer.

「ところがです！今朝になっても、この自転車はきれいなままだったんです。夜じゅう雨が降っていたのに。あの道の泥、あなたもご覧になったでしょう。
ただ、左のペダルの歯がゆがんでいるんですよ。それに、タイヤは、まるで百キロは走ったような痕がついてるんです。
これ、あなたはどう思います？自転車が走ったのは、間違いありませんよ！
それに戻した奴は、わざわざきれいにしてから返しているんです」

— Quels sont les bateaux qui ont couché à proximité ?

「この水門の近くで昨夜停泊していた船はあるかね？」

― Attendez !… La Madeleine a dû aller à La Chaussée, ou le beau-frère du patron est bistro. La Miséricorde a couché en dessous de mon écluse.….

「ちょっと待ってください。＜ラ＝マドレーヌ＞なら、＜ラ＝ショセ＞へ行ったはずです。あそこには、船主の義理の兄弟がやっている酒場がありますので。
それから、＜ラ＝ミゼリコード＞は、私の水門のすぐ下のほうで泊まっていました」

― Venant de Dizy ?

「ディジーの方から来た船かね？」

― Non ! C’est un avalant, qui arrive de la Saône… Je ne vois que La Providence… Elle est passée hier à sept heures du soir… Elle est allée jusqu’à Omey, à deux kilomètres, où il y a un bon port…

「いえ、違います！あれは、下りの船です。＜ソーヌ川＞のほうから来たんですよ。このあたりで見かけるのは、ラ＝プロヴィダンスくらいです。
あの船は、昨日の夕方７時にここを通りましてね、それから２キロ先の＜オメ＞まで行きました。あそこには良い港がありますので」

― Vous avez un autre vélo ?

「もう一台、自転車を持ってるか？」

― Non… Mais on peut se servir de celui-ci quand même…

「いえ、ありません。ですが、この自転車なら、まだ使えますよ」

― Pardon! Vous allez l’enfermer quelque part. Vous en louerez un autre si c’est nécessaire… Je compte sur vous ?

「いや、違うんだ。その自転車は、どこかにしまっておいて欲しい。必要なら、別の一台を借りればいい。頼めるかね？」

Les mariniers sortaient de la cuisine et l’un d’eux lançait à l’’éclusier :
― C’est ainsi que tu régales, Désiré ?..

はしけの男たちが台所から出てくるところで、そのうちの一人が、水門番に向かってひと言声をかけてきた。
「おいデジレ。ずいぶん気前よく酒をふるまってるじゃないか？」

― Un instant… Je suis avec monsieur.

「おい、ちょっと。いま、こちらの紳士と話の途中なんだ」

― Où croyez-vous que je puisse rattraper La Providence ?

「ラ＝プロヴィダンスには、どこで追いつけると思うかね？」」

― Ben ! il va encore bon train…
Cela m’étonnerait si vous l’aviez avant Vitry.

「えっ、あ！あの船はまだ相当いいペースで進んでいますよ。
＜ヴィトリー＞に着く前に追いつけるとは、ちょっと思えませんね」

Maigret allait partir.
Il revint sur ses pas, tira une clef anglaise de sa trousse et démonta les deux pédales du vélo de l’éclusière.
Quand il poursuivit sa route, les pédales qu’il avait enfouies dans ses poches faisaient deux bosses à son veston.

メグレは出発しようとした。
だが、ふと引き返して、道具箱からモンキーレンチを取り出すと、水門番の妻の自転車の両方のペダルを取り外した。
彼が再び曳舟道を進み始めたとき、ポケットに押し込んでおいたペダルが、上着の表面に二つのふくらみを作っていた。

L’éclusier de Dizy lui avait dit en plaisantant :― Quand il ne pleut nulle part ailleurs, il y a au moins deux endroits où on est sûr de voir tomber de l’eau ici et à Vitry-le- François.
Maigret approchait de cette ville et il commençait à pleuvoir à nouveau ; une pluie toute fine, paresseuse, éternelle.

ディジーの水門番が、冗談のようにこう言っていた。
『ほかのどこでも雨が降っていなくても、必ず水が降ってくる場所が二つだけあります。ここ（ディジー）と、＜ヴィトリー＝ル＝フランソワ＞ですよ』
メグレがその町に近づくころ、また雨が降り出してきた。それはきわめて細かく、だらだらと降り続く、いつまでも止まないような雨だった」

L’aspect du canal changeaïit. Sur les rives se dressaient des usines et longtemps le commissaire roula au milieu d’un essaim d’ouvrières qui sortaient de l’une d’elles.
Un peu partout il y avait des bateaux en déchargement, d’autres, en vidange, qui attendaient.

運河の景色が変わり始めた。両岸には工場が立ち並び、メグレはしばらくのあいだ、ちょうどその一つの工場から出てくる女工たちの群れの中を、自転車で走り抜けていった。
あちこちで荷を下ろしている船があり、また別の船は排水作業をしながら順番を待っていた。

Tous les kilomètres, une fabrique de ciment; ou une carrière, ou un four à chaux. Et la pluie mêlait la poudre blanche éparse dans l’atmosphère à la boue du chemin.
Le ciment ternissait tout : les toits de tuiles, les pommiers et les herbes.

一キロ進むごとにセメント工場があり、あるいは採石場や石灰の窯があった。そして雨は、空中に漂う白い粉じんを、道の泥と混ぜ合わせていた。
セメントの粉じんは、あらゆるものをくすませていた。瓦屋根も、リンゴの木も、草までもが白く曇っていた。

Maigret commençait à adopter le mouvement de droite à gauche et de gauche à droite du cycliste fatigué.
Il pensait sans penser.
Il mettait bout à bout des idées qu’il n’était pas encore possible de rassembler en un faisceau solide.

メグレは、疲れ切った自転車競技の選手のような、左右に揺れながら走る漕ぎ方に次第になっていた。
考えているようで、じつは考えていなかった。
ただ、ばらばらの思いつきを次々と頭に浮かべるだけで、それらを一つの確かな推理としてまとめ上げることは、まだできていなかった。

Quand ïl aperçut l’écluse de Vitry-le-François, la nuit tombait, piquetée des fanaux blancs d’une soixantaine de bateaux en file indienne.

メグレが＜ヴィトリー＝ル＝フランソワ＞の水門を目にしたときは、すでに夜になろうとしていた。
六十隻ほどの船が縦一列に並び、その白いランプの灯が点々と輝いていた。

Quelques-uns dépassaient les autres, se mettaient en travers.
Et, quand il en arrivait en sens inverse, on entendait des cris, des jurons, des renseignements lancés à la volée.
― Hé !.. Le Simoun !.. Ta belle-sœur, qui était à Chalon-sur- Saône, te fait dire qu’elle te retrouvera sur le canal de Bourgogne.
On attendra pour le baptême… Des amitiés de Pierre !.….

何隻かの船はほかの船を追い越し、なかには横向きになる船もあった。
そこへ逆方向から船がやって来ると、怒鳴り声や罵声が上がり、あちこちで案内や伝言が飛び交っていた。
「おい、＜ル＝シムーン＞！おまえの義理の姉妹の＜シャロン＝シュル＝ソーヌ＞からの伝言だ。＜ブルゴーニュ運河＞で落ち合うそうだ。
進水祝いは、それまで待つことにするってさ。
ピエールからも、よろしくとのことだ！」

Sur les portes de l’écluse, il y avait dix silhouettes affairées.
Et, par-dessus tout, un brouillard bleuâtre, pluvieux, dans lequel on distinguait les silhouettes des chevaux arrêtés, des hommes qui allaient d’un bateau à l’autre.

水門の扉の上には、忙しそうに動き回る人影が十人もいた。
そして、何よりも全体を覆っていたのは、青みがかった雨まじりの霧だった。
その霧の中では、立ち止まった馬たちの姿や、船から船へと行き来する男たちの影を、かろうじて見分けることができた。

Maigret lisait les noms, à l’arrière des péniches.
Une voix lui cria :

メグレは、はしけ船の後ろに書かれた船の名前を読みながら進んでいた。すると、どこからか彼を呼ぶ声が聞こえた。

― Bonjour, monsieur !.….

『こんにちは、ムッシュー！』

Il mit quelques secondes à reconnaître le patron de l’Eco III.― Déjà réparé ?

相手が＜レコ＝トロワ＞の船主だと気づくまで、
メグレには数秒かかった。そして彼は声をかけた。
「もう直ったのかい？」

Maigret attendit le yacht à l’écluse d’Aigny.
La manœuvre s’effectua correctement et, le bateau amarré, le Russe descendit à terre pour remettre ses papiers et un pourboire à l’éclusier.

メグレは、エニーの水門でサザンクロスを待っていた。
通過作業は滞りなく行われ、船が繋がれると、ロシア人のウラジミールが陸に上がり、書類を水門番に提出し、さらにチップまで手渡していた。

― Ce n’était rien du tout !.. Mon commis est un imbécile… Le mécanicien, qui est venu de Reims, en a eu pour cinq minutes.

「いや、全然大したことはなかったんです！
うちの助手がまったくの間抜けでしてね。ランスから来た整備工がたった五分で直しました」

― Vous n’avez pas vu La Providence ?

「ラ＝プロヴィダンスを見てませんか？」

― Elle est devant… Mais nous passerons encore avant elle…
A cause de l’embouteillage, on va écluser toute la nuit, et peut- être bien la nuit prochaine…
Pensez qu’il y a au moins soixante bateaux et qu’il en arrive encore…
En principe, les moteurs ont le droit de trématage sur les écuries.
Cette fois-ci, l’ingénieur a décidé qu’on écluserait alternativement une péniche à chevaux et un bateau à moteur…

「ラ＝プロヴィダンスなら前のほうにいますよ。しかし、うちはあの船より先に通れます。
渋滞がひどくて、水門は今夜じゅう、場合によっては明日の夜までかかるでしょう。
六十隻は並んでいますし、まだ次々と到着していますから。
本来なら、モーター船は馬曳きのはしけ船より優先して通過する権利があるんです。
でも、今回は技師の判断で、馬曳き船一隻、モーター船一隻と、交互に通すことになったんです」

Et l’homme, sympathique, le visage ouvert, de tendre le bras.

その男は、人のよさそうな、飾り気のない表情を見せながら、すっと手を上げた」

― Tenez! Juste en face de la grue. Je reconnais son gouvernail peint en blanc…

「ほら！ちょうど、あのクレーンの正面です。白く塗った舵が見えますから、あれがラ＝プロヴィダンスですよ」

En passant devant les péniches, on devinait, par les écoutilles, des gens qui mangeaient dans la lueur jaune de lampes à pétrole.
Maigret trouva le patron de La Providence sur le quai, en grande discussion avec d’autres mariniers.

はしけ船の前を通り過ぎると、ハッチの隙間から、石油ランプの黄色い灯の下で食事をしている人びとがかすかに見えた。
メグレは、ラ＝プロヴィダンスの船長が埠頭の上で、ほかの船乗りたちと盛んに話をしているのを見つけた。

― Bien sûr que les moteurs ne devraient pas avoir plus de droits !.… Pour prendre l’exemple de la Marie, nous lui gagnons un kilomètre dans un bief de cinq… Alors ?.. Avec ce système de trématage, elle va nous passer devant Tiens! C’est le commissaire !…

「そりゃあ、タンク船が余計な優先権なんて持つべきじゃありませんよ！たとえば＜ラ＝マリー＞を例にすれば、５キロの区間で、うちはあの船に１キロは差をつけられます。
なのにどうです？この交互通過方式じゃ、逆にあの船に先を越されるわけですよ。
おや！警部じゃないですか！」

Et le petit homme tendaïit sa main, comme à un camarade.

そしてその小柄な男は、まるで仲間にするように、手を差し出してきた。

― Vous voici encore avec nous ?.. La patronne est à bord…
Elle va être contente de vous revoir, car elle dit que, pour un policier, vous êtes un homme bien comme il faut.

「おや、またいらっしゃったんですか。
家内は船におりますよ。あなたに会えると、きっと喜びますよ。
警官にしては珍しく、あなたは本当にきちんとしていて立派な方だと、いつも申しておりましてね」

Dans l’obscurité, on voyait luire le bout rouge des cigarettes et tous les fanaux, si proches les uns des autres qu’on se demandait comment les bateaux pouvaient encore circuler.

暗がりの中、タバコの赤い火先がちらつき、また船のランプが無数に光り、互いに信じられないほど近くに並んでいた。
こんな状態で、どうして船がまだ動けるのかと疑問に思ったほどだ。

Maigret trouva la grosse Bruxelloise qui passait sa soupe et qui s’essuya la main à son tablier avant de la lui tendre.

「メグレは、太めのブリュッセルの女主人を見つけた。彼女はちょうどスープをよそっているところで、メグレに手を差し出す前に、エプロンで手をぬぐった」

― Vous n’avez pas trouvé l’assassin ?.….

「犯人はまだ見つからないの？」」

― Hélas! Je viens encore vous demander quelques renseignements.

「残念ながら。また少し伺いたいことがあってね」

― Asseyez-vous… Une petite goutte ?…

「どうぞ掛けで。一杯、どうです？」

― Merci !.…

「どうも、結構」

― Merci oui !.. Allons ! Par un temps pareil, ça ne fait de mal à personne… Vous n’êtes pas venu en vélo de Dizy, au moins ?

「あら、そう！いいじゃないか！まあ、こんな天気だから、一杯くらい誰も悪いことじゃないよ。
まさか、ディジーから自転車で来たわけではないだろ？」

― De Dizy, oui !.….

「そう、ディジーから来たんだ」

― Mais il y a soixante-huit kilomètres !.…

「でも、ここまで六十八キロもあるよ！」

― Votre charretier est ici ?

「君の馬曳きはここにいるかね？」

― Il doit être sur l’écluse, à discuter. On veut nous prendre notre tour et ce n’est pas le moment de nous laisser faire, car on a déjà perdu assez de temps…

「彼は、水門のところで皆と話し合ってるよ。順番を横取りしようとする連中がいてさ。今はそれを黙って見過ごすことはできないからね。
もうこれ以上、時間を失うわけにはいかないんだ」

― Il a une bicyclette ?

「彼は、自転車を持っているのか？」

― Qui, Jean ?.. Non !.…

「えっ、ジャンが？いや、持ってないよ」

― Vous avez passé la nuit à Omey ?

「君たちは昨夜、＜オメイ＞で過ごしたのか？」

― C’est cela ! On essaie toujours de s’amarrer à un endroit où l’on puisse faire les provisions. Parce que si, pendant la journée, on a le malheur de s’arrêter, il y a toujours d’autres bateaux qui vous passent devant…

「ああ、そうだよ！私らは必ず買い出しができる場所に停泊するんだ。というのは、昼のあいだにうっかり停まってしまうと、必ずほかの船が先へ行くからね。

― À quelle heure y êtes-vous arrivés ?

「そこへは、何時ごろ着いたんだ？」

― À peu près à l’heure qu’il est maintenant. On s’occupe plus du soleil que de l’heure, vous comprenez ?.. encore une petite goutte ?.. C’est du genièvre que nous rapportons de Belgique à chaque voyage…

「今の時刻と同じ頃だね。私らは、時計より太陽のほうを気にするから。わかりるだろ？
もう一杯、どうだいか？これは、旅に出るたびに＜ベルギー＞から持って帰る＜ジン＞だよ」

― Vous êtes allée à l’épicerie ?

「君は、あの食料品店へ行ったんだね」

― Oui, pendant que les hommes prenaient l’apéritif…
Il devait être un peu plus de huit heures quand on s’est couchés…

「ああ、男たちが食前酒を飲んでいるあいだに行ったよ。
私が寝たのは、たぶん八時を少し過ぎたころだよ」

― Jean était à l’écurie ?

「ジャンは、馬小屋にいたかい？」

― Où aurait-il été ?.. Il n’y a qu’avec ses bêtes qu’il se trouve bien.

「ほかに行くところがあるのかい？彼は、自分の馬たちと一緒にいる時が一番居心地がいいのさ」

― Vous n’avez pas entendu de bruit pendant la nuït ?

「夜のあいだ、何か物音を聞いてないか？」

― Rien du tout… A trois heures, comme toujours, Jean est venu préparer le café… C’est l’habitude.. Puis nous sommes partis.

「まったく、何も。三時には、いつものとおりジャンが来て、コーヒーの支度をしてた。それが私たちの習慣なんだ。それから出航したよ」

― Vous n’avez rien remarqué d’anormal ?

「何かふだんと違うことに、気づかなかったかい？」

― Que voulez-vous dire ?.. Vous ne soupçonnez pas le vieux Jean, au moins ?.. Vous savez, il a l’air drôle, comme ça, quand on ne le connaît pas. Nous, voilà huit ans que nous sommes avec lui… Eh bien ! S’il s’en allait, La Providence ne serait plus ce qu’elle est.

「どういうことを？まさかジャンを疑っているのではないだろうね？
彼は、知らないうちは少し変わったように見えるけど、私らはもう八年もいっしょにいるからね。もし彼がいなくなったら、ラ＝プロヴィダンスは、もうはしけ船とはいえないよ。

― Votre mari dort avec vous ?

「旦那さんは、君と一緒に寝てるのか？」

Elle rit encore. Et, comme Maigret était près d’elle, elle lui donna un coup de coude dans les côtes.

彼女はまた笑って、そばにいたメグレの脇腹を、軽くひじでつついた。

― Dites donc ! Est-ce qu’on a l’air si vieux que ça ?.…

「あらまあ、そんなに年寄りに見えるかい？」

― Je puis aller faire un tour à l’écurie ?

「馬小屋のほうを、少し見に行ってもいいかね？」

― Si vous voulez… Prenez la lanterne qui est sur le pont…
Les chevaux sont restés dehors, parce qu’on espère passer quand même cette nuit Et, une fois à Vitry, nous sommes tranquilles.
La plupart des bateaux prennent le canal de la Marne au Rhin… Vers la Saône, c’est plus calme… A part la voûte de huit kilomètres qui me fait toujours peur…

「よければ、どうぞ。デッキにあるランタンを持っていきなよ。
馬は外につないでるよ。今夜のうちに何とか通れると期待してるからね。
＜ヴィトリー＞までくればもう安心なんだ。
たいていの船は＜マルヌ＝ライン＝運河＞のほうへ向かうけど、＜ソーヌ＝川＞方面は静かなもんだよ。
でも、八キロの長いトンネルだけは、いつも怖いもんさ。

Maigret se dirigea tout seul vers le milieu de la péniche, où se dressait l’écurie. Saisissant la lanterne-tempête qui servait de fanal, il se glissa dans le domaine de Jean, tout imprégné d’une chaude odeur de fumier et de cuir.
Mais c’est en vain qu’il y pataugea pendant près d’un quart d’heure, sans cesser d’entendre la conversation qui se poursuivait sur le quai entre le patron de La Providence et les mariniers.

メグレはひとりで、はしけ船の中央にある馬小屋へ向かった。
信号灯代わりに使われている嵐よけランタンをつかむと、馬糞と革の温かい匂いに満ちたジャンの居場所にそっと忍び込んだ。
しかし十五分近くも、その中を苦労して探し回ったものの、何も得るものはなかった。
そのあいだずっと、岸のほうでは、ラ＝プロヴィダンスの船長と船乗りたちが話し続けている声が聞こえていた。

Quand il arriva un peu plus tard à l’écluse où, pour regagner le retard, tout le monde travaillait à la fois dans le vacarme de manivelles rouillées et d’eau bouillonnante, il aperçut le charretier sur une des portes, son fouet en collier autour de la nuque, manœuvrant une vanne.
Il était vêtu, comme à Dizy, d’un vieux complet de velours à côtes, coiffé d’un feutre passé qui avait perdu son ruban depuis longtemps.

少し遅れてその水門に着くと、遅れた時間を取り戻すため、さびたハンドルの軋みと湧き上がる水音の騒がしさの中で、皆んな一斉に作業していた。
メグレはその門扉のひとつの上に、ムチを首にかけて輪のようにしながら、バルブを操作している馬曳きの姿を見つけた。
ディジーにいたときと同じで、彼は古びたビロードのスーツを着込み、ずっと前にリボンを無くしたような、使い古しのフェルト帽をかぶっていた。

Une péniche sortit du sas, se poussant à la gaffe, car il était impossible d’avancer autrement parmi tous les bateaux agglutinés.
Les voix qui se répondaient d’une péniche à l’autre étaient rauques, hargneuses, et les visages, qu’éclairait parfois un feu, profondément marqués par la fatigue.
Tous ces gens étaient en route depuis trois ou quatre heures du matin, ne rêvaient qu’à la soupe, puis au lit sur lequel on s’abattrait enfin.

一隻のはしけ船が、水門から出てきた。
周囲の船が押し寄せてぎっしり詰まっており、ほかに進む方法がないので、船員は長い竿で船体を押しながら進ませていた。
はしけ船どうしで呼び交わす声は、どれもかすれ、刺々しく、時おり焚き火の光に照らされる彼らの顔には、深い疲労の跡が
刻まれていた。
彼らは皆、夜明け前の三時か四時から動き続けており、思い描くのは熱いスープのことと、そして、最後には全身を投げ出すように倒れ込む寝床のことだけだった。

Mais chacun voulait franchir d’abord l’écluse encombrée, afin de commencer dans de bonnes conditions l’étape du lendemain.
L’éclusier allait et venait, happait au vol les papiers de l’un et de l’autre, courait dans son bureau où il signaït, apposait le cachet, enfouissait les pourboires dans sa poche.

しかし誰もが、翌日の行程を、少しでもいい条件で始めるため、まずこの混み合った水門を抜けてしまいたかった。
水門番はあちこち走り回り、次々に差し出される書類を素早くつかみ取っては、事務所へ駆け込み、署名し、判を押し、受け取ったチップをそっとポケットにしまい込んでいた。

― Pardon !.….

「ちょっといいか！」

Maigret avait touché le bras du charretier, qui se retourna lentement, le regarda de ses yeux à peine visibles derrière l’épais buisson des sourcils.

メグレが馬曳きの腕にそっと触れると、男はゆっくりと振り向き、茂みのように濃い眉の下にかすかにのぞく目で、じっと彼を見つめた。

― Vous avez d’autres bottes que celles que vous portez ?

「今はいているのとは別に、ほかの長靴を持ってるか？」

Jean n’eut pas l’air de comprendre tout de suite. Son visage se plissa davantage. Il fixa ses pieds avec ahurissement.

ジャンはすぐには訳が分からなかったようで、顔のしわをいっそう深く寄せた。
そして、自分の足もとを呆然と見つめた。

Enfin il secoua la tête, tira sa pipe de sa bouche, murmura seulement :― D’autres ?..

ようやく彼は頭を振り、口からパイプを抜くと、低くただ一言つぶやいた。
「ほかにいるのか？」

― Vous n’avez que ces chaussures-là ?

「その靴しか持ってないのか？」

Un signe affirmatif, très lent, de la tête.

彼は、頭をゆっくりと縦に動かして、肯うなずいた。

― Vous savez monter à vélo ?

「自転車に乗れるか？」

Des gens se rapprochaïent, intrigués par ce colloque.

そのやり取りに釣られた野次馬が、こちらへ近づいてきた。

― Venez par ici !.… dit Maigret.
J’ai besoin de vous…

「こっちへ来い！」と、メグレが言った。
「聞きたいことがある」

Le charretier le suivit dans la direction de La Providence, amarrée à près de deux cents mètres. En passant devant ses chevaux, qui se tenaient tête basse, le dos luisant, sous la pluie, il caressa l’encolure du plus proche.

馬曳きは、二百メートルほど先に係留してあるラ・プロヴィダンスのほうへ、彼のあとについていった。
雨の中、頭を垂れ、濡れた背中を光らせて立っている馬たちのそばを通ると、彼はいちばん近くの馬の首すじをそっと撫でた。

― Montez…

「乗れ」

Le patron, tout petit, tout maigre, était arc-bouté à une gaffe plantée au fond de l’eau et poussait son bateau contre la rive pour permettre à une péniche avalante de passer.
Il vit de loin les deux hommes qui pénétraient dans l’écurie, mais il n’eut pas le temps de s’en occuper.

ちびで痩せた船長は、川底に突き立てた長い竿を全身で踏ん張り、自分の船を岸のほうへ近づけて、下ってくるはしけ船が通れるようにしていた。
彼は、二人の男が馬小屋へ入っていくのを遠くから見ていたが、それにかまっている暇はなかった。

― Vous avez dormi ici cette nuit ?

「昨夜は、ここで寝たのか？」

Un grognement, qui signifiait oui.

うなり声のような返事で、はい」という意味だった。

― Toute la nuit? Vous n’avez pas emprunté un vélo à l’’éclusier de Pogny ?.…

「一晩じゅうか？ポニーの水門番から、自転車を借りたりはしてないんだな？」

Le charretier avait l’air malheureux d’un simple d’esprit que l’on taquine ou d’un chien qui n’a jamais reçu de coups et qu’on s’avise soudain de battre sans raison.
De la main, il repoussa son chapeau en arrière, frotta son crâne planté de cheveux blancs et durs comme des crins.

馬曳きは、からかわれる愚直な人間のようでもあり、これまで一度も叩かれたことのない犬が、理由もなく急に殴られそうになって戸惑っているようでもあった。
彼は手で帽子を後ろへ押しやり、馬のたてがみのように硬い白髪の生えた頭をこすった。

― Retirez vos bottes.

「長靴を脱げ」

L’homme ne bougea pas, jeta un regard à la rive où l’on apercevait les jambes des chevaux. L’un d’eux hennissaïit, comme s’il eût compris que le charretier était dans l’embarras.

男は動かず、岸のほうに目をやった。そこでは、馬の脚が見えていた。
そのうちの一頭が、まるで馬曳きが困っているのを察したかのようにいなないた。

― Vos bottes. Vite !.…

「長靴だ。早く脱げ！」

Et, joignant le geste à la parole, Maigret fit asseoir Jean sur une planche qui couraïit le long d’une des parois de l’écurie.
Alors seulement le vieux devint docile et, regardant son bourreau avec des yeux de reproche, il se mit en devoir de retirer une de ses bottes.
Il ne portait pas de chaussettes, mais des bandes de toile graissée au suif étaient enroulées autour de ses pieds et de ses chevilles, faisaient corps avec la peau.

メグレは、言うが早いか身ぶりで催促し、ジャンを馬小屋の壁に取り付けられた板の上に座らせた。
その時になってようやく老人は言うことをきいて、非難がましい目つきでメグレを見ながら、
長靴の片方を脱ぎ始めた。
彼は靴下など履いていなかった。
脂あぶらを染み込ませた布切れが足とくるぶしに巻きつけてあって、皮膚とひと続きになっているように見えた。

Il ne portait pas de chaussettes, mais des bandes de toile graissée au suif étaient enroulées autour de ses pieds et de ses chevilles, faisaient corps avec la peau.

ランタンの明かりは心もとなかった。
自分の船の作業を終えた船長が、何が起きているのか見ようと、デッキにしゃがみ込んで馬小屋をのぞき込んだ。

Tandis que Jean, grognon, le front dur, mauvais, soulevait la seconde jambe, Maigret nettoyait avec de la paille la semelle de la botte qu’il avait à la main.
Puis il sortait la pédale gauche de sa poche, l’appliquait à la chaussure.

ジャンが不機嫌そうに、険しい顔つきのまま、もう片方の脚を持ち上げているあいだ、メグレは手にした長靴の靴底を、藁でこすって掃除していた。
そして彼は、ポケットから左のペダルを取り出し、靴に当てて調べた。

C’était un spectacle étrange que celui du vieillard hébété qui contemplait ses pieds déchaussés. Ses pantalons, qui avaient dû être faits pour un homme plus petit que lui encore, ou qui avaient été recoupés, n’arrivaient qu’à mi-jambe.
Et les bandes de toile suiffée étaient noirâtres, criblées de brins de paille et de crasse.

靴を脱いだ自分の足を呆然と見つめているその老人の姿は、奇妙な光景だった。
彼のズボンは、もともと彼よりさらに小柄な男のために作られたのか、あるいは丈を詰められたものなのか、ふくらはぎの途中までしか届いていなかった。
脂を染み込ませた布切れは黒ずみ、藁くずと汚れがびっしりこびりついていた。

Maigret, tout près de la lampe, confrontait la pédale, dont certaines dents étaient cassées, avec les traces à peine visibles sur le cuir.

メグレは、ランプのすぐそばで、歪んだペダルの歯を、長靴の革にかすかに残る痕跡と照らし合わせていた。

― Vous avez pris, cette nuit, à Pogny, le vélo de l’éclusier !
Accusa-t-il lentement, sans quitter les deux objets des yeux.
Jusqu’où êtes-vous allé de la sorte ?

「昨夜、ポニーで水門番の自転車を持ち出したな！」
メグレは、手の中の二つの物から目を離さずに、じわりと問い詰めた。
「それで、どこまで行ったんだ？」

― Ohé!… La Providence! Avancez!… L’Étourneau renonce à son tour et couche dans le bief..

「おーい！ラ＝プロヴィダンス！前へ進んでくれ！＜レトゥルノー＞は順番を譲って、ここで停泊することにしたぞ」

Jean se tourna vers les gens qui s’agitaient dehors, puis vers le commissaire.

ジャンは、外で騒いでいる人々のほうへ目を向け、それからメグレのほうへ振り返った。

― Vous pouvez faire l’éclusée ! dit Maïigret. Tenez ! Enfilez vos bottes.

「水門を通していいぞ！」と、メグレが言った。
「ほら！長靴を履け」

Le patron maniait déjà la gaffe. La Bruxelloise accouraïit.

船長はすでに竿を使い始めており、あのブリュッセル女が駆け寄ってきた。

― Jean !.. Les chevaux !.. Si nous perdons notre tour…

「ジャン！馬だよ！順番を逃したら、たいへんだよ」

Le charretier avait glissé ses jambes dans ses bottes, se hissait sur le pont, modulait curieusement :― Ho ! Hue !.. Hue !.….
Et les chevaux, en s’ébrouant, se mettaient en marche, tandis qu’il sautait à terre, leur emboîtait le pas, pesamment, le fouet toujours sur les épaules.

馬曳きは、脚を長靴に滑り込ませ、デッキへ上がると、妙な節回しで声を張り上げた。
「ホッ！ヒュー！ヒュー！」
馬たちは身ぶるいしながら歩きだした。
彼が地面へ跳び降りると、しっかりした足取りで彼のすぐ後をついていった。
鞭は相変わらず肩にかけていた。

― Ho !.. Hue !.….

「ホッ！ヒュー！」

La patronne, pendant que son mari poussait la gaffe, appuyait de tout son poids sur la barre afin d’éviter la péniche qui arrivait en sens inverse et dont on distinguait à peine l’avant arrondi, le halo du fanal installé à l’arrière.

船長が竿で船を押しているあいだ、妻は、向こうから来るはしけ船を避けようとして、舵に体重をかけて踏ん張っていた。
向かってくる船は、丸みを帯びた船先がかろうじて見えるだけで、後ろの灯りがぼんやりと光の輪をつくっているのが見えるだけだった。

La voix impatiente de l’éclusier criaït :― Alors… La Providence ?.. Pour quand est-ce ?..

いら立った水門番の声が響いた。
「おい、ラ＝プロヴィダンス？いつになったら入るんだ？」

Elle glissait sans bruit sur l’eau noire. Maïs elle heurta trois fois le mur de pierre avant de se faufiler dans l’écluse dont elle occupa toute la largeur.

その船は、黒い水面を、音も立てずに滑るように進んでいった。
しかし、水門へ入る前に石の壁へ三度ぶつかった。
それからようやく滑り混むようにして水門へ入ると、その幅いっぱいに身を預けた。