オランダの殺人　第一章　牛といた娘

Un crime en Hollande
Chapter Ⅰ
La jeune fille à la vache

｜｜｜｜｜｜｜｜オランダの殺人
｜｜｜｜｜｜第一章
｜｜｜｜牛を連れた娘

Quand Maigret arriva à Delfzijl, une après-midi de mai, il n’avait sur l’affaire qui l’appelait dans cette petite ville plantée à l’extrême nord de la Hollande que des notions élémentaires.
Un certain Jean Duclos, professeur à l’Université de Nancy, faisait une tournée de conférences dans les pays du Nord. A Delfzil, il était l’hôte d’un professeur à l’Ecole navale, M. Popinga.
Or, M. Popinga était assassiné et, si l’on n’accusait pas formellement le professeur français, on le priait néanmoins de ne pas quitter la ville et de se tenir à la disposition des autorités néerlandaises.
C’était tout, ou à peu près. Jean Duclos avait alerté l’Université de Nancy, qui avait obtenu qu’un membre de la Police judiciaire fût envoyé en mission à Delfzijl.

五月の｜ある日の｜午後、｜メグレが｜＜デルフジル＞（オランダ｜北部の｜港町）に｜着いたとき、｜彼が｜この｜オランダ｜最北端の｜小さな｜町へ｜呼び寄せられる｜ことに｜なった｜事件について｜知っているのは、｜ほんの｜初歩的な｜情報｜だけだった。
＜ナンシー＞大学の｜教授である｜＜ジャン＝デュクロ＞という｜人物が、｜北方諸国を｜巡る｜講演｜旅行の｜途中にいた。
デルフゼイルでは、｜海軍学校の｜教授｜＜ポパンガ＞の｜客として｜滞在｜していた。
ところが｜その｜ポパンガ｜教授が｜殺害され、｜フランス人の｜デュクロが｜正式に｜容疑を｜かけられた｜わけでは｜ないものの、｜町を｜離れず、｜オランダ｜当局の｜指示に｜従える｜状態で｜いるよう｜求められた｜のである。
それだけ、｜ほとんど｜それだけの｜情報｜であった。
ジャン＝デュクロは｜ナンシー｜大学に｜連絡し、｜大学は｜その結果、｜司法警察の｜一員を｜デルフゼイルに｜派遣して｜もらえるよう｜取り計らった｜のである。

La tâche incombait à Maigret.
Tâche plus officieuse qu’officielle et qu’il avait rendue moins officielle encore en omettant d’avertir ses collègues hollandais de son arrivée.

この任務は、｜メグレに｜任された。
もっとも、｜公式な｜任務｜というよりは｜非公式の｜色合いが｜強かった。｜｜しかも｜彼は｜到着を｜オランダ｜側の｜警察には｜まだ｜知らせておらず、｜その｜非公式な｜面は｜いっそう｜強く｜なっていた。

Par les soins de Jean Duclos, il avait reçu un rapport assez confus, suivi d’une liste des noms de ceux qui étaient mêlés de près ou de loin à cette histoire.
Ce fut cette liste qu’il consulta un peu avant d’arriver en gare de Delfzijl.

ジャン＝デュクロの｜詳細｜について、｜彼は｜まったく｜要領を｜得ない｜報告書を｜受け取った。
それには、｜この事件に｜直接か｜間接かで｜関わっている｜人物の｜リストが｜続いていた。
デルフザイル｜駅に｜着く｜少し前、｜メグレが｜目を｜通したのは、｜そのリスト｜だった。

Conrad Popinga (la victime), quarante-deux ans, ancien capitaine au long cours, professeur à l’Ecole navale de Delfzijl. Marié. Pas d’enfants Parlait couramment l’anglais et l’allemand et assez bien le français.

＜コンラッド＝ポパンガ＞｜被害者。　
｜四十二歳。｜｜遠洋｜航海船の｜元｜船長で、｜デルフザイル＝海軍学校の｜教官。
既婚。｜｜子どもは｜いない。
英語と｜ドイツ語が｜堪能で、｜フランス語も｜かなり｜よく｜話した。

Liesbeth Popinga, sa femme, fille d’un directeur du lycée d’Amsterdam.
Très cultivée. Connaissance approfondie du français.

＜リーズベト＝ポパンガ＞｜被害者の｜妻。
＜アムステルダム＞の｜高校の｜校長の｜娘。｜｜教養の｜高い｜女性。
フランス語に｜ついても｜詳しい｜知識を｜持っていた。

Famille Wienands, habite la villa voisine des Popinga. Carl Wienands est professeur de mathématiques à l’Ecole navale. Femme et deux enfants. Aucune connaissance du français.

＜ウィーナンズ＞一家。｜｜ポパンガ｜一家の｜隣の｜邸宅に｜住んでいる。
家長の＜カール＝ウィーナンズ＞は、｜海軍学校の｜数学｜教師。
妻と｜子ども｜二人の｜四人｜家族。｜｜フランス語の｜心得は｜まったく｜なし。

Beetje Liewens, dix-huit ans, fille d’un fermier spécialisé dans l’exportation des vaches de race pure. Deux séjours à Paris. Français parfait.

＜ベーチェ＝リウェンス＞｜十八歳。
純血種の｜牛を｜輸出する｜農家の｜娘。｜｜パリに｜二度｜滞在｜したことがある。
フランス語は｜申し分なく｜完璧だった。

C’était sans éloquence.
Des noms qui n’évoquaient rien, du moins pour Maigret qui arrivait de Paris après une nuit et une demi-journée de chemin de fer.

それは｜何も｜語っては｜くれなかった。
少なくとも、｜パリから｜一晩と｜半日も｜列車に｜揺られて、｜ようやく｜ここに｜着いたばかりの｜メグレに｜とっては、｜どれも｜見覚えのない｜名前ばかりだ。

Delfzijl le dérouta dès la première prise de contact. Au petit jour, il avait traversé la Hollande traditionnelle des tulipes, puis Amsterdam qu’il connaissait. La Drenthe, véritable désert de bruyères aux horizons de trente kilomètres sillonnés de canaux, l’avait surpris.

デルフジルは、｜初めて｜足を｜踏み入れた｜瞬間から、｜彼の｜予想を｜外してきた。
夜明けには｜列車は、｜チューリップで｜知られる｜典型的な｜オランダを｜通り抜け、｜それから｜勝手を｜知っている｜＜アムステルダム＞を｜過ぎた。
ところが｜＜ドレンテ＝州＞に｜入ると、｜三十キロ｜先まで｜見通せる｜エリカ（つつじ科の植物）の｜荒野が｜広がり、｜そこを｜運河が｜縦横に｜走っていて、｜思わず｜息をのんだ。

Il tombait maintenant sur un décor qui n’avait rien de commun avec les cartes postales hollandaises et dont le caractère était cent fois plus nordique qu’il l’avait imaginé.

いま｜彼の前に｜広がっていたのは、｜『絵はがきの｜オランダ』とは｜まるで｜別物だった。｜｜しかも、｜彼が｜想像｜していた｜百倍｜以上は｜北国らしい｜景色だった。

Une petite ville : dix ou quinze rues au plus, pavées de belles briques rouges aussi régulièrement alignées que les carreaux d’une cuisine. Des maisons basses, en briques aussi, ornées d’une profusion de boiseries aux couleurs claires et joyeuses.

町｜そのものは｜小さく、｜通りは｜多くても｜十本か｜十五本｜ほど。
どれも｜赤レンガで｜舗装され、｜まるで｜台所の｜タイルのように｜きっちりと｜並んでいる。
家々は｜みな｜背が｜低く、｜これも｜レンガ造りで、｜明るく｜楽しい｜色合いの｜木工｜細工が｜惜しげなく｜飾られていた。

C’était un jouet. D’autant plus jouet qu’autour de la ville, il vit une digue qui l’encerclait complètement. Dans cette digue, des passages pouvant être fermés, par forte mer, à l’aide de lourdes portes semblables aux portes d’écluse.

町は｜まるで｜おもちゃの｜ように｜見えた。
とりわけ、｜町の｜まわりを｜ぐるりと｜堤防が｜囲み込んでいるのを｜見たとき、｜その感じは｜いっそう｜強まった。
堤防には、｜海が｜荒れた際に｜閉じられるよう、｜運河の｜扉に｜似た｜重々しい｜水門が｜いくつも｜組み込まれていた｜のである。

Au-delà, l’embouchure de l’’Ems.
La mer du Nord.
Un long ruban d’eau argentée. Des cargos en déchargement sous les grues d’un quai. Des canaux et une infinité de bateaux à voiles, grands comme des péniches, lourds comme elles, mais taillés pour franchir les houles marines.

その先には、｜＜エムス＝川＞の｜河口が｜広がっていた。
＜北海＞だ。
銀色の｜水が｜長い｜帯のように｜きらめき、｜岸壁の｜巨大な｜クレーンの｜下では｜貨物船が｜荷を｜下ろしている。
運河が｜走り、｜そこには｜無数の｜帆船が｜浮かんでいた。
どれも｜はしけ船｜並みに｜大きく、｜同じぐらい｜重々しいが、｜海の｜うねりを｜越えて｜進めるように｜つくられた｜船ばかり｜だった。

Il y avait du soleil. Le chef de gare portait une jolie casquette orange dont il salua tout naturellement le voyageur inconnu.

陽射しが｜明るかった。
駅長は｜鮮やかな｜オレンジ｜色の｜制帽を｜かぶり、｜それを｜軽く｜上げて、｜ごく｜自然に、｜見知らぬ｜旅人に｜挨拶を｜した。

En face, il y avait un café. Maigret y entra et c’est à peine s’il osa s’asseoir.
Non seulement c’était astiqué comme une salle à manger de petits bourgeois, mais il y régnait la même intimité.

向かい側には｜カフェが｜あった。
メグレは｜中へ｜入ったが、｜座るのさえ｜ためらうほど｜だった。
『プチ＝ブルジョア』（日本語で｜小市民と｜呼ばれる｜中間層）の｜ダイニング｜ルームの｜ように｜ピカピカに｜磨き上げられて｜いるだけで｜なく、｜そこには｜同じように｜家庭的な｜温もりに｜満ちていたからだ。

Une seule table, avec tous les journaux du jour étendus sur des tringles de cuivre. Le patron, qui buvait de la bière avec deux clients, se leva pour accueillir Maigret.

店には｜テーブルが｜一つ｜あるだけで、
その上には、｜その日の｜新聞が｜銅の｜新聞棒に｜広げて｜掛けられていた。
店主は｜客｜二人と｜ビールを｜飲んでいたが、｜メグレを｜見ると｜立ち上がり、｜丁寧に｜迎えた。

― Vous parlez français ? questionna celui-ci.

「フランス語を｜話せますか？」
メグレは｜尋ねた。

Geste négatif. Un rien de gêne.

店主は｜否定の｜しぐさを｜した。
そして、｜わずかに｜気まずそうな｜表情を｜浮かべた。

― Donnez-moi de la bière. Bier !.…

「『ビエーレ』　（フランス語）をくれ。｜｜ビール（ドイツ語）だ！」

Et, une fois assis, il tira son petit papier de sa poche. Ce fut le dernier nom qui lui tomba sous les yeux. Il le montra, prononça deux ou trois fois :

そして｜腰を｜下ろすと、｜ポケットから｜小さな｜紙きれを｜取り出した。
ちょうど｜最後に｜書かれた｜名前が、｜ふと｜目に｜入ったのである。
彼は｜その名前を｜店主に｜見せ、｜二、三度｜つぶやくように｜口にした。

― Liewens.….

「リウェンス」

Les trois hommes se mirent à parler entre eux. Puis l’un d’eux se leva, un grand gaillard qui portait une casquette de marin et qui fit signe à Maigret de le suivre. Comme le commissaire n’avait pas encore d’argent hollandais et voulait changer un billet de cent francs, on lui répéta :

三人の男たちが、｜ひそひそと｜話し始めた。
やがて、｜そのうちの｜一人で、｜マリンキャップを｜かぶった｜大柄な｜男が｜立ち上がり、｜ついて来い｜という｜合図を｜メグレに｜送った。
メグレは｜まだ｜オランダの｜お金を｜持っておらず、｜百フラン札を｜両替したいと｜言ったが、｜男たちは｜もう一度、｜彼に｜こう｜繰り返した。

― Morgen !.. Morgen !.…Demain ! Il n’avait qu’à revenir !.….

「モルゲン！｜｜モルゲン！｜｜明日だ！｜｜
戻って来りゃ｜いいんだよ！」

C’était familial.
Cela avait quelque chose de très simple, de candide même.
Sans mot dire, le cicérone conduisait Maigret à travers les rues de la petite ville.
A gauche, un hangar était plein de vieilles ancres, de cordages, de chaînes, de bouées, de compas qui envahissaient le trottoir.
Plus loin, un voilier travaillait sur son seuil.

家庭的な｜雰囲気だった。
どこか｜とても｜素朴で、｜むしろ｜無邪気と｜言っても｜いいような｜ところが｜ある。
案内役の｜男は、｜一言も｜しゃべらずに、｜小さな｜町の｜通りを｜ぬけて｜メグレを｜連れていった。
左側には｜倉庫が｜あった。｜｜その中には｜古い｜錨や｜ロープ、｜鎖、｜ブイ、｜コンパスが｜ぎっしり｜詰まっており、｜歩道の｜方まで｜はみ出している。
その先では｜店先で、｜帆船の｜手入れが｜されていた。

― Pas parler anglais ?

「英語は｜話せないか？」

― Pas deutsch ?…

「ドイツ語は？」

Maigret fit signe que non.

メグレは、｜『ノー』という｜合図を｜した。

Même signe, et l’homme se résigna au silence.
Au bout d’une rue, c’était déjà la campagne : des prés verts, un canal où des bois du Nord flottaient sur presque toute la largeur, attendant d’être remorqués à travers le pays.

メグレは｜同じ｜仕草を｜した。
そして｜その男は、｜黙るしか｜ないと｜あきらめた。
通りの｜突き当たりに｜出ると、｜そこは｜もう｜田園｜地帯｜だった。
緑の｜牧草地が｜広がり、｜運河には｜北方ほっぽうから｜来た｜丸太が｜幅いっぱいに｜浮かび、｜国じゅうに｜曳いて｜運ばれるのを｜待っていた。

Assez loin, un grand toit de tuiles vernies.

少し｜遠くに、｜光沢の｜ある｜赤い｜瓦葺かわらぶきの｜大きな｜屋根が｜見えた。

― Liewens !.. Dag, mijnheer !.…

「リウェンス！｜｜おーい、｜いるかい！」

Et Maigret continua son chemin tout seul, non sans avoir essayé de remercier cet homme qui, sans le connaître, avait marché près d’un quart d’heure pour lui rendre service.

そして｜メグレは、｜その男に｜礼を｜言おうと｜したが、｜うまく｜伝わらないまま、｜ひとりで｜道を｜歩き続けた。
その男は、｜メグレの｜ことなど｜何も｜知らないのに、｜親切にも｜十五分｜近くも｜歩いて｜くれたのだ。

Le ciel était pur, l’atmosphère d’une limpidité étonnante.
Le commissaire longea un chantier de bois où les billes de chêne, d’acajou, de teck atteignaient la hauteur des maisons.

空は｜晴れ渡り、｜空気は｜驚くほど｜澄み切っていた。
メグレは｜材木｜置き場の｜そばを｜歩いたが、｜そこでは｜オークや｜マホガニー、｜チークの｜丸太が、｜家の｜高さまで｜積み上げられていた。

Il y avait un bateau amarré.
Des enfants jouaient.
Puis un kilomètre de solitude.
Toujours les troncs d’arbres sur le canal.
Des barrières blanches autour des champs parsemés de vaches magnifiques.

係留｜されている｜船が｜一隻｜あった。
子どもたちが｜遊んでいた。
そこから｜一キロも｜一人だった。
運河には、｜相変わらず｜丸太が｜浮いていた。
立派な｜牛たちが｜点々とした｜農場の｜周りは、｜白い｜柵で｜囲ってあった。

Nouveau heurt de la réalité avec les notions préconçues : le mot « ferme » évoquait pour Maigret un toit de chaume, des tas de fumier, un grouillement animal.

先入観と｜現実との｜新しい｜対立だった。
メグレに｜とって｜『農場』という｜言葉は、｜茅葺き｜屋根や｜肥料の｜山、｜そして｜動物たちが｜うようよ｜している｜場所を｜連想させる｜ものだった。

Et il se trouvait en face d’une belle construction neuve entourée d’un parc tout rutilant de fleurs.
Sur le canal, en face de la maison, un canot d’acajou aux lignes fines. Contre la grille, un vélo de dame entièrement nickelé.

そして｜彼は、｜花で｜まばゆく｜飾られた｜庭に｜囲まれている、｜美しい｜新築の｜家の｜前に｜立っていた。
家の｜向かい側の｜運河には、｜細く｜洒落た｜マホガニーの｜ボートが｜浮かび、｜門の｜そばには、｜ニッケル｜仕上げの｜婦人用｜自転車が｜立てかけられていた。

Il chercha en vain une sonnette. Il appela sans obtenir de réponse. Un chien vint se frotter à lui.

彼は｜呼び鈴を｜探したが｜見つからなかった。
声を｜かけてみたが、｜返事は｜ない。
そのとき、｜一匹の｜犬が｜寄ってきて｜彼の｜足に｜すり寄った。

À gauche de la maison commençait un long bâtiment aux fenêtres régulières, mais sans rideaux, qui aurait fait penser à une remise sans la qualité des matériaux et surtout sans la coquetterie des peintures.

家の｜左側には、｜窓が｜同じ｜間隔に｜並んだ｜長い｜建物が｜続いていた。
カーテンが｜ないため、｜一見すると｜納屋のようにも｜見えたが、｜使われている｜材料の｜上質さ、｜とりわけ｜塗装の｜洒落た｜仕上げによって、｜単なる｜物置とは｜まったく｜違うことが｜分かった。

Un beuglement vint de là-bas, et Maigret s’avança, contourna des massifs de fleurs, se trouva devant une porte grande ouverte.

向こうの｜方から｜牛の｜大きな｜鳴き声が｜聞こえ、｜メグレは｜前へ｜進んだ。
花壇の｜茂みを｜回り込むと、｜気がつけば｜大きく｜開け放たれた｜扉の｜前に｜立っていた。

Le bâtiment était une étable, mais une étable aussi propre qu’une maison.
Partout de la brique rouge, qui donnait une luminosité chaude, voire somptueuse à l’atmosphère.
Des rigoles pour l’écoulement des eaux.
Un système mécanique de distribution de la nourriture dans les râteliers. Et une poulie, derrière chaque box, dont Maigret ne connut la raison d’être que plus tard : elles étaient destinées à tenir la queue des vaches levée pendant qu’on les trayait afin que le lait ne pût être souillé.

その建物は｜牛舎｜だったが、｜家と｜同じくらい｜清潔だった。
赤｜レンガ｜づくりで｜室内は｜暖かく、｜むしろ｜豪華とも｜いえる｜輝きに｜満ちていた。
排水の｜ための｜溝が｜通り、｜えさを｜飼い葉桶に｜配る｜機械仕掛けの｜装置も｜備わっている。
そして｜牛房（牛が｜一頭ずつ｜入るように｜仕切られた｜スペース）の｜後ろには｜滑車が｜あり、｜その用途を｜メグレが｜知ったのは｜後になってからだ。
それは｜搾乳の｜あいだ、｜牛の｜しっぽを｜持ち上げて｜固定し、｜絞った｜乳が｜汚れないように｜するための｜ものだった。

La pénombre régnait à l’intérieur. Les bêtes étaient dehors, sauf une, couchée sur le flanc dans le premier box.

牛舎の｜中は｜薄暗かった。
牛たちは｜外に出ていて、｜ただ｜一頭だけが｜残り、｜一番｜手前の｜牛房で、｜体を｜横にして｜倒れていた。

Et une jeune fille s’approchaïit du visiteur, le questionnait d’abord en néerlandais.

そして｜若い｜娘が｜メグレに｜近づき、｜まず｜オランダ語で｜話しかけてきた。

― Mille Liewens ?…

「リウェンスに｜ご用？」」

― Oui… Vous êtes Français ?…

「ああ。｜｜君は｜フランス人？」

Tout en parlant, elle regardait la vache.
Elle avait un sourire un tantinet ironique que Maigret ne comprit pas tout de suite.

彼女は｜話しながら、｜牛の｜ほうを｜見ていた。
その顔には、｜ほんの｜少し｜意地悪そうな｜微笑が｜浮かんで｜いたが、｜メグレは｜その｜意味を｜すぐには｜理解｜できなかった。

Et ici encore les idées préconçues se révélaient fausses.
Beetje Liewens portait des bottes de caoutchouc noir qui lui donnaient des allures d’écuyère.
Par-dessus, une robe de soie verte, que cachaït presque entièrement un tablier d’infirmière.
Un visage rose, trop rose peut-être.
Un sourire sain, joyeux, mais qui manquait de subtilité. De grands yeux d’un bleu de faïence. Des cheveux roux.

そして｜ここでも｜また、｜メグレの｜先入観は｜裏切られた。
＜ビーチェ＝リウェンス＞は｜黒い｜ゴム長靴を｜履いており、｜その姿は｜まるで｜馬術を｜たしなむ｜女性の｜ように｜見えた。
その上には｜緑の｜絹の｜ドレスを｜着ていたが、｜それは｜看護婦の｜エプロンに｜ほとんど｜すっかり｜隠されていた。
頬は｜バラ色、｜いや、｜やや｜赤すぎるほど｜だった。
笑顔は｜健康的で｜明るいが、｜どこか｜繊細さに｜欠けていた。
陶器の｜うわぐすりの｜ような｜青い｜大きな｜目に、｜赤みがかった｜髪が｜よく｜輝いていた。

Elle dut chercher ses premiers mots de français, qu’elle prononça avec beaucoup d’accent. Mais elle ne tarda pas à se familiariser à nouveau avec la langue.

彼女は、｜最初｜フランス語の｜言葉を｜思い出すのに｜少し｜手間取ったらしく、｜それを｜強い｜訛りで｜口にした。
だが、｜すぐに｜また｜フランス語に｜慣れていった。

― C’est à mon père que vous voulez parler ?

「あなたが｜話したいのは｜私の｜父｜ですか？」

— À vous..

「いや、｜君に」

Elle faillit pouffer.

彼女は｜思わず｜吹き出しそうに｜なった。

— Vous m’’excuserez.. Mon père est allé à Groningen… Il ne rentrera que ce soir. Les deux valets sont sur le canal, où ils déchargent du charbon… La servante fait son marché… Et c’est le moment que la vache choisit pour vêler… On ne s’y attendait pas… Je suis toute seule…

「すみません。｜｜父は｜＜グローニンゲン＞へ｜行っていて、｜帰ってくるのは｜今夜｜なんです。
男の｜人たちは｜運河で｜石炭を｜下ろしているし、｜女中さんは｜市場へ｜行っていて。
そんなときに｜限って、｜子牛が｜産まれそう｜なんです。
まったく｜予定外｜だったので、｜いま｜私ひとり｜なんです。

Elle était appuyée à un treuil qu’elle avait préparé à tout hasard, au cas où il faudrait aider la bête.
Elle souriait de toutes ses dents.

彼女は、｜もし｜牛を｜助ける｜必要が｜起きた｜場合の｜ために、｜念のため｜準備｜しておいた｜巻き上げ機に｜寄りかかっていた。｜｜そして｜歯を｜全部｜見せて｜にっこり｜笑っていた。

Il y avait du soleil dehors.
Ses bottes luisaient comme du vernis.
Elle avait les mains grassouillettes et roses, les ongles soignés.

外は｜日ざしが｜差していた。
彼女の｜長靴は｜ニスを｜塗ったように｜光って｜見えた。
手は｜ほんのり｜丸く、｜健康そうな｜ピンク色で、｜爪は｜きちんと｜手入れ｜されていた。

― C’est au sujet de Conrad Popinga que…

「＜コンラッド＝ポパンガ＞の｜ことで、｜ちょっと」

Mais elle sourcilla.
La vache venait de se lever d’un bond douloureux et de retomber pesamment.

しかし、｜彼女は｜思わず｜眉を｜ひそめた。
牛が、｜苦しそうに｜跳ね上がって｜立ち上がり、｜
そして｜ぎこちなく｜また｜倒れたのだ。

― Attention… Vous voulez m’aider ?..

「 危ない！｜｜手伝って｜くれます？」

Elle prit des gants de caoutchouc qui étaient préparés.
C’est ainsi que Maigret commença cette enquête en aidant un veau de pure race frisonne à venir au monde, en compagnie d’une jeune fille dont les gestes assurés révélaient l’entraînement sportif.

彼女は、｜あらかじめ｜用意｜してあった｜ゴム手袋を｜つかみ取った。
こうして｜メグレは、｜純粋な｜＜フリーシアン｜種＞の｜子牛が｜この世に｜生まれるのを｜手伝いながら、｜この事件の｜捜査を｜始めることに｜なった。
それは｜日頃の｜訓練が｜はっきりと｜表れる｜確かな｜手際の｜若い娘と｜一緒だった。

― C’est la première fois que vous faites ce métier ? plaisanta- t-elle.

「こういう｜仕事、｜初めて｜なんでしょう？」
と、｜彼女は｜からかうように｜言った。

― La première…

「初めてだ」

Elle avait dix-huit ans. Quand elle retira son tablier blanc, la robe de soie sculpta des formes pleines qui, peut-être à cause de l’atmosphère ensoleillée, avaient quelque chose d’extrêmement capiteux.

彼女は｜十八歳｜だった。
白い｜エプロンを｜外すと、｜絹の｜ドレスが｜若々しく｜豊かな｜体の｜線を｜はっきりと｜形づくり、｜陽ざしの｜せいかも｜しれないが、｜その姿には｜どこか｜強く｜人を｜惹きつける｜ような｜魅力が｜あった。

― Nous parlerons en prenant le thé… Venez à la maison…

「お茶を｜飲みながら｜お話し｜しましょう。｜｜
どうぞ｜家に｜来てください」

La servante était rentrée.
Le salon était austère, un peu sombre, mais d’un confort raffiné.
Les petites vitres des fenêtres étaient d’un rose délicat, à peine perceptible, que Maigret n’avait jamais rencontré.

女中は｜もう｜戻っていた。
客間は｜質素で、｜やや｜薄暗かったが、｜洗練された｜心地よさが｜あった。
細かい｜格子窓の｜ガラスは、｜わずかに｜感じられる｜ほどの｜淡い｜バラ色を｜帯びていて、｜メグレは｜そんな｜色の｜ガラスを｜見たことが｜なかった。

Une bibliothèque pleine de livres. De nombreux ouvrages sur l’élevage et sur l’art vétérinaire. Sur les murs, des médailles d’or remportées aux expositions internationales et des diplômes.
Au beau milieu de tout cela, les derniers livres de Claudel, d’André Gide, de Valéry…

本棚には、｜本が｜ぎっしりと｜並んでいた。
畜産や｜獣医学に｜関する｜専門書が｜いくつもあり、｜壁には｜国際的な｜博覧会で｜受賞した｜金メダルや、｜それを｜証する｜賞状が｜掛けられていた。
そして｜それら｜専門書や｜賞状の｜中には、｜＜クローデル＞や｜＜アンドレ＝ジッド＞、＜ヴァレリー＞の｜最新の｜著作まで｜置かれていた。

Beetje eut un sourire plein de coquetterie.

ビーチェは、｜愛嬌｜いっぱいの｜微笑みを｜浮かべた。

― Voulez-vous visiter ma chambre ?

「私の｜部屋を｜お見せ｜しましょうか？」

Et elle guetta ses impressions.
Pas de lit, mais un divan recouvert de velours bleu. Les murs tendus de toile de Jouy.
Des rayonnages sombres et des livres encore, une poupée achetée à Paris, toute froufroutante.
Un boudoir, presque, avec pourtant une ambiance un peu lourde, solide, réfléchie.

そして｜彼女は、｜メグレの｜反応を｜じっと｜窺っていた。
部屋には｜ベッドは｜なく、｜青い｜ビロード張りの｜長椅子が｜置かれている｜だけだった。
壁は｜＜トワル＝ド＝ジュイ＞（18世紀｜フランスの｜村 で｜生まれた｜古典的な｜更紗柄の｜プリント｜生地）の｜壁紙が｜一面に｜張られ、｜暗い｜木の｜棚には｜また｜本が｜ぎっしりと｜並んでいた。
その｜一角には、｜パリで｜買った｜ひらひらと｜可愛らしい｜人形が｜飾られていた。
ほぼ｜マダムの｜＜ブドワール＞と｜言ってよい｜部屋｜だが、｜一方で｜重く｜落ちつきが｜あり、｜静かに｜考え込む｜ような｜空気が｜漂っていた。

― N’est-ce pas comme à Paris ?

「パリと｜同じに｜見えませんか？」

― Je voudrais que vous me racontiez ce qui s’est passé la semaine dernière…

「先週、｜何が｜あったのか、｜話してくれないか」

Le visage de Beetje se rembrunit, mais pas trop cependant, pas assez pour laisser croire qu’elle prenait les événements au tragique.
Sinon eût-elle eu ce sourire vibrant d’orgueil en montrant sa chambre ?

ビーチェの｜顔は｜少し｜暗くなったが、｜それほど｜深刻ではなく、｜悲劇的な｜事件と｜受け取っている｜様子では｜なかった。
もし｜そうでは｜なかったなら、｜自分の｜部屋を｜見せるときに、｜あんな｜誇らしげに｜弾むような｜笑顔を｜浮かべるだろうか？

― Allons prendre le thé…

「お茶に｜しましょうか」

Et ils s’assirent face à face, devant la théière recouverte d’une sorte de crinoline empêchant la boisson de refroidir.

二人は｜向かい合って｜椅子に座った。
そのあいだに｜置かれた｜ティーポットには、｜お茶が｜冷めないように、｜まるで｜クリノリン（19世紀の｜婦人用｜スカートを｜ふくらませる｜ための｜ワイヤーフレーム）の｜ような｜膨らんだ｜カバーが｜かけられていた。

Beetje devait chercher ses mots. Elle fit mieux.
Elle se munit d’un dictionnaire et parfois elle s’interrompait un long moment pour trouver le terme précis.

ビーチェは｜言葉を｜探しながら、｜より上手に｜話していた。｜｜ときおり、｜辞書まで｜持ち出して、｜ぴったりの｜言い回しを｜見つけようと、｜長いあいだ｜黙り込むこと｜さえ｜あった。

Un bateau glissait sur le canal, surmonté d’une grande voile grise, s’aidant de la perche, faute de vent.
Et il se faufilait parmi les troncs d’arbres qui encombraient la rivière.　　　　　　　　　　　　　

一艘の｜舟が、｜灰色の｜大きな｜帆を｜掲げ、｜風がないので｜長い｜竿を｜使いながら、｜運河を｜すべるように｜進んでいた。
その舟は、｜川｜いっぱいに｜散らばった｜丸太の｜あいだを、｜うまく｜交わしながら｜すり抜けて｜いった。

― Vous n’êtes pas encore allé chez Popinga ?

「まだ、｜ポパンガの｜家へ｜行ってないんですか？」

― Je suis arrivé voilà une heure et je n’ai eu que le temps d’aider votre vache à vêler.

「着いてから、｜まだ｜一時間だ。｜｜できたのは、｜君の｜牛の｜出産を｜手伝った｜だけだ」

― Oui. Conrad était un charmant garçon, un homme vraiment sympathique…
Il a d’abord voyagé dans tous les pays, comme second, puis comme premier-lieutenant.
Vous dites aussi en français ?..
Puis, quand il a eu son brevet de capitaine, il s’est marié et, à cause de sa femme, il a accepté une place de professeur à l’Ecole navale. Ce n’est pas si joli…
Il a eu un petit yacht… Mais Mme Popinga a peur de l’eau… Il a dû le vendre…
Il n’avait plus qu’un canot sur le canal.
Vous avez vu le mien ?.… Presque le même!
Le soir, il donnait des leçons particulières à des élèves. Il travaillait beaucoup…

「そうですか。｜｜コンラッドは｜感じのいい｜人で、｜本当に｜人当たりも｜よくて、｜立派な｜人でした。
若いころは｜世界中を｜回り、｜最初は｜二等｜航海士、｜ついで｜一等｜航海士に｜なりました。
今の｜言い方で、｜フランス語｜通じますか？
それから、｜船長｜免許を｜取ったときに｜結婚｜されて、｜奥さんの｜都合で、｜海軍学校の｜教師の｜職を｜引き受けられたです。｜｜これが、｜あまり｜面白い｜仕事では｜なくて。
小さな｜ヨットを｜持って｜いたんですが、｜マダム＝ポパンガは｜水｜が怖いんです。
それで、｜売るほかは｜ありませんでした。
今では、｜運河に｜出せる｜ボートを｜一つ｜持っている｜だけです。
ご覧に｜なりました？｜｜私の｜舟に｜そっくりでしょう！
夜は｜生徒に｜個人｜指導を｜されてました。
働き詰めの｜人｜でしたよ。

― Comment était-il ?

「で、｜どんな｜男だった？」

Elle ne comprit pas tout de suite.
Elle finit par aller chercher une photographie représentant un grand garçon joufflu, aux yeux clairs, aux cheveux coupés court, qui avait un air frappant de bonhomie et de santé.

彼女は、すぐには｜質問の｜意図が｜分からなかった。
やがて、｜彼女は｜一枚の｜写真を｜探してきた。
そこには、｜ほっぺの｜ふっくらした｜大柄な｜少年が｜写っていた。
明るい｜色の｜目に、｜短く｜刈った｜髪、｜そして｜誰が｜見ても｜気立てがよく、｜健康｜そのもの｜といった｜表情を｜していた。

― C’est Conrad… On ne dirait pas qu’il a quarante ans, n’est- ce pas ?.…
Sa femme est plus vieille. Peut-être quarante-cinq…
Vous n’avez pas vu ?…
Et pas tout à fait les mêmes idées.
Par exemple… Ici, n’est-ce pas, tout le monde est protestant…
Je suis de l’Eglise moderne… Liesbeth Popinga, elle, est de l’Eglegliseise

「これが｜コンラッド｜です。｜｜四十歳には｜見えないでしょう？
奥さんの｜ほうが｜年上｜なんです。｜｜たぶん｜四十五ぐらい。
まだ、｜会って｜ませんか？
それに、｜夫婦で｜考え方が｜まったく｜同じと｜いう｜わけでは｜ないんです。
たとえば、｜この町では、｜皆｜プロテスタント｜なんですけど、｜私は｜『自由派』の｜プロテスタントの｜方なんです。
でも、｜＜リースベト＝ポパンガ＞は｜『国教会』の｜方で、｜そちらは｜もっと｜厳格で、｜もっと｜どう｜言えば｜いいのか？｜｜『キリスト的』｜なんです」

― Conservatrice

「『保守的』か」

― Oui ! Et elle est présidente de toutes les œuvres…

「ええ、｜そうなんですよ！ あの人、｜町じゅうの｜慈善活動の｜会長｜なんです」

― Vous ne l’aimez pas ?

「彼女が｜気に入らないのか？」

― Oui… Mais ce n’est pas la même chose… Elle est la fille d’un directeur de lycée, vous comprenez ?..
Moi, mon père est seulement fermier. Pourtant elle est très douce, très gentille.

「いえ、｜そういう｜話じゃ｜ないんです。
あの方は｜高等学校の｜校長の｜娘｜なんです。 ｜｜わかるでしょう？
うちは｜父が｜ただの｜農民｜ですから。
それでも、｜あの方は｜とても｜穏やかで、｜ほんとうに｜優しいんです」

― Que s’est-il passé ?

「何が｜あった？」

― Il y a souvent, ici, des conférences… C’est une petite ville… Cinq mille habitants. Seulement, on veut se tenir au courant des idées.
Jeudi dernier, c’était le professeur Duclos, de Nancy… Vous connaissez ?.….

「ここでは｜講演会が｜よく｜開かれるんです。｜｜小さな｜町ですけど、｜人口は｜五千人｜ほど｜いるんす。
｜もっぱら｜皆さん、｜現代的な｜考えには｜遅れまいと｜しています。
先週の｜木曜、｜＜ナンシー＞（フランス｜東部｜ロレーヌ｜地方の｜中心都市）の｜＜デュクロ＞教授が｜来られました。｜｜ご存じですか？

Elle fut très étonnée que Maigret ne connût pas le professeur qu’elle prenaït pour une gloire nationale française.

彼女は、｜メグレが｜その教授を｜知らないと｜聞いて、｜ひどく｜驚いた。
自分では、｜｜その教授を｜『フランスの｜国際的な｜偉い｜学者』だと｜思い込んで｜いたからだ。

― Un grand avocat.
Spécialiste des questions criminelles et. comment le mot? psychologiques.
Il a parlé de la responsabilité des criminels… C’est ainsi ?..
Vous devez me dire si je fais des fautes.

有名な｜弁護士の｜方です。
犯罪問題の｜専門家で、｜なんて｜言うんでしょう？｜｜心理学者｜なんです。
犯罪者の｜責任｜について｜話されたんです。
これで｜合ってますか？
もし｜私、｜言い間違えて｜いたら｜教えてくださいね。

» Mme Popinga est présidente de la société.
Les conférenciers sont toujours reçus chez elle.
» À dix heures, il y avait petite réunion intime. Le professeur Jean Duclos, Conrad Popinga et sa femme, puis Wienands, sa femme et ses enfants. Et moi…

マダム＝ポパンガは、｜その団体の｜会長｜なんです。
講演に｜来られた｜先生方は、｜いつも｜あの人の｜家でお迎えする｜決まりでして。
10時から、｜身内だけの｜小さな｜集まりが｜あったんです。｜｜デュクロ教授と、｜ポパンガ夫妻、｜それに｜ウィーナンズ｜一家、｜それから、｜私も。

» Chez Popinga… C’est à un kilomètre d’ici, sur l’Amsterdiep aussi… Amsterdiep, c’est le canal que vous voyez… On a bu du vin et mangé des gâteaux… Conrad a fait marcher la TSF.
Il y avait aussi Any, que j’allais oublier, la sœur de Mme Popinga, qui est avocate…
Conrad a voulu danser… On a roulé le tapis.
Les Wienands sont partis avant, à cause des enfants…Le plus petit qui pleurait..
Ils habitent la maison à côté des Popinga…
A minuit, Any avait sommeil… J’avais mon vélo… Conrad est venu me reconduire… Il a pris son vélo aussi…
» Je suis rentrée ici… Mon père m’attendait.….

ポパンガ家での｜ことです。｜｜ここから｜１キロ｜ほど｜先で、｜同じ｜＜アムステルディープ＞沿いに｜あります。｜｜アムステルディープ｜というのは、｜あそこに｜見える｜あの運河の｜ことです。
ワインを｜飲んで｜ケーキを｜いただいて、｜コンラッドが｜ラジオも｜つけました。
それから｜＜アニー＞、｜マダム＝ポパンガの｜妹で｜弁護士｜なんですが、｜その人も｜来ていました。
それから、｜コンラッドが『踊ろう』なんて｜言い出して、｜みんなで｜じゅうたんを｜丸めたり｜しました。
ウィーナンズ｜一家は｜先に｜帰りました。
一番｜下の｜子が｜泣きだして｜しまったんです。
あの人たちは｜ポパンガ家の｜隣に｜住んでいるんです。
真夜中に｜なると、｜アニーが｜眠くなって、｜私は｜自転車｜だったので、｜コンラッドが｜『送っていく』と｜言って｜ついてきてくれて、｜自分の｜自転車に｜乗って｜一緒に｜帰ったんです。
うちへ｜戻ってきたら、｜父が｜待っていて｜くれました」

» C’est seulement le lendemain que nous avons appris le drame… Tout Delfzijl était agité…
» Je ne crois pas que ce soit ma faute…
Quand Conrad est rentré, il a voulu mettre son vélo dans le hangar, derrière la maison.
» On a tiré, avec revolver. Il est tombé… Il est mort après une demi-heure…
» Pauvre Conrad !.. Avec sa bouche ouverte…

「あの出来事を｜知ったのは、｜翌日の｜ことでした。｜｜＜デルフゼイル＞じゅうが、｜もう｜騒然と｜していたんです。
私が｜送って｜もらった｜せいではないと｜思うんです。
コンラッドは｜家に｜戻って、｜家の｜裏の｜物置に｜自転車を｜しまおうと｜したところでした。
誰かが｜拳銃で｜撃ったんです。
彼は｜その場に｜倒れて、｜三十分｜ほどして｜亡くなりました。
かわいそうな｜コンラッド。｜｜あの人、｜口を｜開けたままでした」

Elle essuya une larme qui faisait un drôle d’effet sur sa joue lisse et rose comme la pelure d’une pomme bien mûre.

彼女は｜涙を｜ぬぐった。
その涙は、｜よく｜熟れた｜リンゴの｜皮のように、｜なめらかで｜ピンク色の｜彼女の｜頬の｜上で、｜妙に｜印象｜深かった。

― C’est tout ?

「それで｜全部か？」

― Oui. La police est venue de Groningen pour aïder la gendarmerie…
Elle dit qu’on a tiré de la maison…
Il paraît qu’on a vu le professeur, tout de suite après, qui descendait l’escalier avec un revolver dans sa main… Et c’était le revolver qui avait tiré.

「ええっと、｜それから、｜＜グローニンゲン＞から｜警察が｜来て、｜憲兵隊の｜手伝いを｜してます。
それで、｜家の｜中から｜撃たれたって｜言ってました。
そのすぐあと、｜教授が、｜手に｜リボルバーを｜持ったまま｜階段を｜降りてくるのを｜見た｜人が｜いるみたいです。｜｜しかも、｜その銃が｜撃たれたのと｜同じものだと」

― Le professeur Jean Duclos ?

「それが、＜ジャン＝デュクロ＞教授｜だと？」

― Oui ! Alors, on ne l’a pas laissé partir.

「そうです！｜｜だから、｜教授は｜町を｜出られなかったんです」

― En somme, il restait à ce moment dans la maison Mme Popinga, sa sœur Any et le professeur Duclos.…

「つまり、｜その時｜家の｜中に｜いたのは、｜マダム＝ポパンガと、｜その妹の｜アニー、｜それに｜デュクロ教授｜という｜わけだな」

― Ya !

「ヤ！（そう！）」

― Et, le soir, il y avait en plus les Wienands, vous et Conrad…

「その晩は、｜それに｜加えて｜ウィーナント｜一家と、｜君と、｜それに｜コンラッドも｜いたんだな」

― Et aussi Cor !.… J’oubliais.…

「それから、｜＜コル＞も！｜｜忘れてました」

― Cor ?.….

「コル？」

― C’est comme Cornélius. Un élève de l’Ecole navale, qui prenait des leçons particulières.

「＜コルネリウス＞の｜ことです。｜｜海軍学校の｜生徒で、｜個人授業を｜受けていました」

― Quand est-il parti ?

「彼は｜いつ｜帰った？」

― En même temps que Conrad et moi.
Mais il a tourné à gauche, avec son vélo, pour retourner au bateau-école qui est sur l’Ems-Canal… Vous prenez sucre ?

「コンラッドと｜私と｜同じ｜タイミングで｜帰りました。｜｜でも、｜彼は｜自転車で｜左へ｜曲がって、｜＜エムス＝運河＞の｜学校の｜訓練船に｜戻って｜いきました。｜｜お砂糖、｜入れますか？」

Le thé fumait dans les tasses.
Une auto venait de s’arrêter au pied du perron de trois marches.
Un peu plus tard, un homme entrait, grand, large d’épaules, grisonnant, avec un visage grave, une lourdeur qui accentuait son calme.

紅茶の｜湯気が、｜静かに｜カップから｜立ちのぼっていた。
玄関の｜三段の｜階段の｜下に、｜ちょうど｜車が｜止まった｜ところ｜だった。
しばらくして、｜ひとりの｜男が｜入ってきた。
背が｜高く、｜肩が｜広く、｜白髪まじりで、｜険しさのない｜真面目な｜顔つきを｜している。｜｜どっしりとした｜動きで、｜その分だけ｜落ち着きが｜いっそう｜際立って｜見えた。

C’était le fermier Liewens, qui attendit que sa fille lui présentât le visiteur.
Il serra vigoureusement la main de Maigret maïs ne dit rien.

それは｜牧場主の｜＜リウェンス＞だった。
彼は、｜娘が｜客を｜自分に｜紹介するのを｜静かに｜待っていた。
彼は｜メグレの｜手を｜力強く｜握ったが、｜ひと言も｜発しなかった。

― Mon père ne parle pas français.

「父は｜フランス語を｜話せないんです」

Elle lui servit une tasse de thé qu’il but debout, à petites gorgées.
Puis, en néerlandais, elle le mit au courant de la naissance du veau.
Elle dut parler du rôle joué par le commissaire en cette circonstance, car il regarda celui-ci avec un étonnement non exempt d’ironie, puis, après un salut assez raide, il gagna l’étable.

彼女は｜父親に｜紅茶を｜差し出し、｜彼は｜立ったまま、｜ゆっくりと｜ひと口ずつ｜飲んだ。
それから｜彼女は｜オランダ語で、｜子牛が｜生まれたことを｜父に｜知らせた。
ビーチェは、｜そのときに｜メグレ警部が｜出産の｜手助けを｜してくれたことを｜父に｜話したのだろう。
リウェンスは、｜素直に｜納得｜できない｜驚きの｜表情で｜メグレを｜見回した。
それから、｜いくぶん｜堅苦しい｜挨拶を｜して、｜牛舎へ｜向かっていった。

― On a mis le professeur Duclos en prison ? questionna alors Maigret.

「デュクロ｜教授は｜拘留｜されたのか？」と、｜そのとき｜メグレが｜尋ねた。

― Non ! Il est à l’Hôtel Van Hasselt, avec un gendarme.

「いいえ。｜＜ヴァン＝ハッセル＝ホテル＞に｜います。｜｜憲兵が｜一人｜ついています」

― Conrad ?

「コンラッドは？」

― On a transporté son corps à Groningen.…. A trente kilomètres. Une grande ville de cent mille habitants, avec une université, où Jean Duclos avait été reçu la veille…
C’est terrible, n’est-ce pas ?.. On ne comprend pas…

「遺体は、｜グローニンゲンへ｜運ばれました。｜｜ここから｜三十キロほど｜先の、｜十万人ほどの｜大学都市｜です。｜｜ジャン＝デュクロが｜前の｜日に｜講演で｜招かれていた｜場所です。｜｜ひどい｜話でしょう。｜｜なぜ｜こんなことに｜なったのか、｜誰にも｜わからないのです」

Terrible peut-être !
Mais cela ne se sentait pas ! Sans doute à cause de cette atmosphère limpide, du décor doux et confortable, du thé qui fumait et de toute cette petite ville qui avait l’air d’un jouet planté pour rire au bord de la mer.

ひどい｜出来事なのは｜確かだ！
しかし｜この部屋には、｜その｜感覚が｜まるで｜感じられない！
静かな｜雰囲気のせい｜なのか、｜居心地の｜良い｜快適な｜室内のせい｜なのか、｜湯気を｜立てる｜紅茶の｜ぬくもりのせい｜なのか。
あるいは、｜この海辺に｜ちょこんと｜置かれた｜小さな｜おもちゃの｜町のような｜デルフゼイル｜全体の｜せいなの｜かもしれない。

En se penchant à la fenêtre, on voyait, dominant la ville de briques rouges, la cheminée et la passerelle d’un gros cargo en déchargement.
Et les bateaux, sur l’Ems, se laissaient glisser au fil de l’eau jusqu’à la mer.

窓から｜少し｜身を｜乗り出すと、｜赤い｜レンガ造りの｜町並みを｜見下ろすように、｜荷下ろしの｜最中の｜大型｜貨物船の｜煙突と｜ブリッジが｜見えた。
エムス川｜では、｜船々が｜その｜流れに｜乗って、｜そのまま｜海へ｜向かって｜静かに｜滑っていった。

― Conrad vous a reconduite souvent ?

「コンラッドは、よく｜君を｜家まで｜送って｜くれたのかね？」

― Chaque fois que j’allais chez lui… C’était un camarade…

「彼の｜家へ｜行くたびに。｜｜ただの｜お友達｜でした」

― Mme Popinga n’était pas jalouse ?

「マダム＝ポパンガは、｜嫉妬｜しなかったかい？」

Maigret disait cela à tout hasard, parce que son regard venait de tomber sur la poitrine alléchante de la jeune fille et peut-être parce qu’il en avait reçu une bouffée chaude aux joues.

メグレは｜ただ｜なんとなく｜そう｜言った｜だけだった。｜｜それは、｜ちょうど｜若い｜娘の｜胸元に｜つい｜目が｜向いてしまい、 ｜そのせいで、｜彼は｜頬が｜ほてったのを｜感じた｜からかも｜しれない。

― Pourquoi ?

「どうしてですか？」

― Je ne sais pas… La nuit… Tous les deux…

「さあ。｜｜夜｜だしね。｜｜ふたりきりに｜なることも｜あっただろう」

Elle rit, montra ses dents saines.

彼女は｜若い｜娘らしく、｜明るい｜笑顔を｜見せた。

― En Hollande, c’est toujours… Cor aussi me reconduisait.…

「オランダでは、｜よくあること｜なんです。｜｜コルも、｜よく｜家まで｜送って｜くれました」

Elle ne dit ni oui ni non. Elle gloussa. C’est le mot. Un petit gloussement de coquetterie satisfaite.
Par la fenêtre, on vit son père qui sortait le veau de l’étable, en le portant comme un bébé, et qui le posait sur l’herbe du pré, en plein soleil.
La bête oscilla sur ses quatre pattes trop grêles, faillit tomber à genoux, esquissa soudain un galop de quatre ou cinq mètres avant de s’immobiliser.

彼女は、｜はい｜とも｜いいえ｜とも｜言わなかった。
ただ、｜くすっと｜笑った。
まさに、｜女性らしい｜少し｜満足げな｜笑いだった。
窓ごしに、｜彼女の｜父親が｜子牛を｜牛舎から｜抱きかかえる｜ように｜出してきて、｜まるで｜赤ん坊を｜扱うみたいに｜草地へ｜連れて行き、｜そのまま｜日の｜光の｜中に｜そっと｜置くところが｜見えた。
産まれたばかりの｜子牛は、｜細い｜脚で｜ぐらつき、｜危うく｜膝を｜折りそうに｜なった。
それでも｜四、五メートル｜ほど、｜ぎこちなく｜駆けてみせると、｜そこで｜ようやく｜動きを｜止めた。

― Conrad ne vous a jamais embrassée ?

「コンラッドが、｜あなたを｜抱き寄せるなど｜したことは｜一度も｜ないのか？」

Nouveau rire, mais accompagné de très peu de rougeur.

彼女は｜また｜笑ったが、｜今度は、｜頬が｜ほんの｜少し｜赤くなった。

― Oui…

「ええ、｜ありました」

― Et Cor ?.….

「コル｜は？」

Elle y mit plus de formes, détourna à demi la tête.

彼女は｜やや｜きちんとした｜態度になって、｜顔を｜少し｜横に｜そらした。

― Aussi !. Pourquoi vous demandez cela ?.…

「同じです！｜｜どうして｜そんなことを｜聞くんですか？」

Elle avait un drôle de regard.
Peut-être s’attendait-elle que Maigret l’embrassât à son tour ?
Son père, dehors, l’appelait.
Elle ouvrit la fenêtre. Il lui parla en néerlandais. Quand elle se retourna, ce fut pour dire :

彼女は、｜どこか｜奇妙な｜目つきを｜していた。
もしかすると、｜今度は｜メグレが｜自分を｜抱きしめるとでも｜思ったのだろうか。
外で、｜父親が｜彼女を｜呼んだ。
ビーチェが｜窓を｜開けると、｜父親は｜オランダ語で｜彼女に｜話しかけた。
そして｜メグレの｜ほうへ｜ふり向いて、｜こう言った。

― Excusez.. Il faut que j’aille chercher le maire, en ville, pour le pedigree du veau. C’est très important. Vous n’allez pas à Delfzijl ?.…

「すみません。｜｜子牛の｜登録の｜ために、｜町に｜行って｜市長に｜会わないと｜いけないんです。｜｜これは｜とても｜大事なこと｜なんで。
あなたは｜デルフゼイルへ｜行かないんですか？」

Il sortit avec elle. Elle saisit son vélo nickelé par le guidon et marcha à côté de lui, en balançant un peu les hanches qu’elle avait déjà fortes comme une femme.

メグレは｜彼女と｜一緒に｜外へ｜出た。
ビーチェは、｜自転車の｜光る｜ニッケルの｜ハンドルを｜つかみ、｜彼の｜横を｜歩いていた。
その｜歩きぶりは、｜腰を｜わずかに｜揺らし、｜どこか｜もう｜大人の｜女性のような｜豊かさが｜あった。

― Quel beau pays, n’est-ce pas ?. Pauvre Conrad, qui ne pourra plus voir!
Les bains ouvrent demain !…
Les autres années, il venait tous les jours… Il restait une heure dans l’eau…

「なんて｜きれいな｜土地｜なんでしょうね？
コンラッドは｜可哀想に、｜もう｜見ることも｜できないなんて！
明日は｜海水浴場が｜オープン｜するんですよ。
毎年｜いつも、｜彼は｜毎日の｜ように｜通って、｜一時間｜くらい｜水の｜中で｜泳いでました」

Maigret, en marchant, regardait par terre.

メグレは｜歩きながら、｜足元を｜見つめていた。