２５ 微笑む倦怠 ― アデルという女
アデルは｜起きたばかりだった。｜｜コンロの｜そばで、｜コンデンスミルクの｜缶が｜あふれていた。
「友達は｜一緒じゃないの？」｜と｜彼女は｜重ねて｜聞いた。
シャボは｜むっとして、｜ぶっきらぼうに｜答えた。
「なんで｜一緒なんだ？」
彼女は｜気にする｜様子も｜なく、｜戸棚を｜開けて｜エビ色の｜絹の｜シャツを｜探した。
「彼の｜お父さんって｜本当に｜大きな｜実業家なの？」
ジャンは｜座りも｜せず、｜帽子も｜脱がなかった。｜｜彼女が｜行き来するのを｜眺めながら、｜憂鬱と｜欲望と、｜女への｜本能的な｜敬意と｜絶望が｜入り混じった｜複雑な｜気持ちに｜とらわれていた。
美しくは｜なかった。｜｜スリッパを｜はき、｜くたびれた｜部屋着のままでは。｜｜しかし｜もしかしたら、｜この｜素のままの｜親しさの｜なかにこそ、｜彼にとっての｜魅力が｜あったのかも｜しれない。
二十五歳か、｜三十歳か。｜｜ともかく｜波乱万丈の｜人生を｜歩んできた｜ことは｜たしかだった。｜｜パリ、｜ベルリン、｜オーステンドの｜話を｜よく｜した。｜｜有名な｜キャバレーの｜名前も｜よく｜口に｜した。
しかし｜興奮でも｜なく、｜自慢でも｜なく、｜気取りでも｜なかった。｜｜むしろ｜逆だった。｜｜彼女の｜性格を｜支配する｜ものは、｜緑の｜瞳に｜にじむ｜倦怠感であり、｜唇に｜だらしなく｜はさんだ｜タバコの｜くわえ方であり、｜仕草や｜微笑みに｜ただよう｜疲れだった。
微笑んだ｜倦怠感、とでも｜いうべき｜もの。
「何を｜製造しているの？」
「自転車」
「あら、｜面白いわね！｜｜サン＝テティエンヌ1に｜別の｜自転車｜メーカーを｜知ってたわ。｜｜何歳なの？」
「お父さんが？」
２６ タバコ入れの秘密 ― 震える手
「いいえ、｜ルネよ」
その｜唇から｜出た｜名前に、｜ジャンは｜さらに｜むっとした。
「十八歳」
「悪い子でしょ、｜きっと？」
完全な｜馴れ馴れしさだった。｜｜彼女は｜ジャン・シャボを｜対等に｜あつかった。｜｜一方、｜ルネ・デルフォスの｜話に｜なると、｜声に｜わずかな｜敬意の｜ニュアンスが｜混じった。
シャボが｜裕福でなく、｜自分と｜似たような｜家庭の｜出身であることに｜気づいていたのだろうか？
「座って！｜着替えても｜かまわない？｜タバコを｜取って」
ジャンは｜あたりを｜見まわした。
「枕元の｜テーブルの｜上！｜｜そうそう」
ジャンは｜蒼白なまま、｜前夜｜あの｜外国人の｜手にあった｜タバコ入れに｜おそるおそる｜触れた。｜｜部屋着を｜はだけ、｜裸の体に｜ストッキングを｜はいている｜彼女を見た。
最初の｜瞬間より｜さらに｜胸が｜騒いだ。｜｜顔が｜真っ赤になった。｜｜タバコ入れのせいか、｜この｜裸体のせいか、｜おそらく｜両方のせいだった。
アデルは｜単なる｜女ではなかった。｜｜ある事件に｜巻きこまれた｜女、｜おそらく｜何か｜秘密を｜抱えた｜女だった。
「ほら」
ジャンは｜タバコ入れを｜差し出した。
「火は？」
燃えた｜マッチを｜差し出す｜手が｜震えていた。｜｜アデルは｜笑いだした。
「まあ！｜｜あまり｜女を｜見たことが｜ないのね！」
「愛人は｜いた」
笑いが｜強まった。｜｜目を｜半分｜閉じて、｜正面から｜彼を見た。
「面白い人ね！｜変わった｜タイプ。｜ベルトを｜取って」
「昨夜は｜遅く｜帰ったんですか？」
アデルは｜少し｜真顔に｜なって｜彼を｜見た。
２７ 嫉妬と別れ ― 封筒の山へ
「恋してるんじゃないの？｜おまけに｜嫉妬まで！｜｜ルネの｜話を｜したとき、｜あなたが｜むっとした｜理由が｜やっと｜わかった。｜｜ほら、｜壁のほうを｜向いて！」
「新聞は｜読みましたか？」
「連載小説だけ｜流し読みしたわ」
「昨夜の｜男が｜殺された」
「まさか！」
それほど｜動揺した｜様子は｜なかった。｜｜ただの｜好奇心だった。
「誰に？」
「わからない。｜｜荷物入れの｜中に｜死体で｜見つかった」
部屋着が｜ベッドに｜投げられた。｜｜ジャンが｜振り向くと、｜彼女は｜シャツを｜着こんで｜戸棚から｜ワンピースを｜探していた。
「また｜面倒なことに｜巻きこまれる！」
「ガイ・ムーランから｜一緒に｜出ましたか？」
「いいえ！｜｜一人で｜出たわ」
「そうですか」
「信じてないみたいね。｜｜まさか、｜店の｜客を｜全員｜ここに｜連れてくると｜思ってるの？｜｜私は｜ダンサーよ。｜｜客に｜お金を｜使わせるのが｜仕事。｜｜でも｜ドアが｜閉まれば｜それまで！」
「でも｜ルネとは｜……」
言いかけて、｜馬鹿げたことだと｜気づいた。
「なんなの？」
「いや｜……｜あいつが｜言ってたから」
「馬鹿ね！｜キスぐらいしたけど、｜それだけよ。｜｜もう一本｜タバコを｜頂戴」
帽子を｜かぶりながら、
「さあ！｜買い物に｜行かないと。｜｜来て！｜｜ドアを｜閉めて！」
二人は｜暗い｜階段を｜一列で｜降りた。
「どちらへ？」
「事務所に｜戻ります」
「今夜は｜来る？」
歩道に｜人波が｜あふれていた。｜｜二人は｜別れた。｜｜ほどなく｜ジャン・シャボは｜事務所の｜机に｜座り、｜切手を｜貼る｜封筒の山を｜前にしていた。
２８ 悲しみと霧 ― 異変の予感
なぜかは｜わからなかったが、｜今は｜恐怖より｜悲しみが｜勝っていた。｜｜公証人の｜告示ポスターで｜埋め尽くされた｜事務所を｜嫌悪感とともに｜眺めた。
「受領書は？」｜と｜事務長が｜聞いた。
ジャンは｜差し出した。
「ガゼット・ド・リエージュの｜分は？｜｜ガゼット・ド・リエージュを｜忘れた！」
大事件だ！｜大失態だ！｜｜事務長の｜口調は｜悲劇的だった。
「いいですか、｜シャボ、｜はっきり｜言います。｜｜このままでは｜済みません！｜｜仕事は｜仕事、｜義務は｜義務です。｜｜所長に｜報告せざるを｜得ない。｜｜おまけに、｜夜中に｜よからぬ｜場所で｜あなたを｜見かけたという｜話が｜私の｜耳に｜入っています。｜｜私自身は｜そういう｜ところに｜足を｜踏み入れたことは｜ありません。｜｜はっきり｜言って、｜あなたは｜道を｜踏み外しています。｜｜話すときは｜私を｜見なさい！｜｜そんな｜皮肉な｜顔をするな！｜｜聞こえましたか？｜｜このままでは｜おきません！」
ドアが｜ばたんと｜閉まった。｜｜ジャンは｜一人｜残されて、｜封筒に｜切手を｜貼り続けた。
デルフォスは｜今ごろ｜ペリカンの｜テラスに｜座っているか、｜映画館に｜いるはずだった。｜｜時計は｜五時を｜指していた。｜｜ジャン・シャボは｜一分ずつ｜六十回｜針が｜動くのを｜眺め、｜立ち上がり、｜帽子を｜取り、｜引き出しに｜鍵を｜かけた。
肩幅の｜広い｜男は｜外に｜いなかった。｜｜冷えていた。｜｜夕暮れが｜街路に｜青みがかった｜霧の｜大きな｜帯を｜敷き、｜商店の｜灯りと｜路面電車の｜窓が｜その｜霧を｜切り裂いていた。
「ガゼット・ド・リエージュを｜どうぞ！」
デルフォスは｜ペリカンに｜いなかった。｜｜シャボは｜いつも｜待ち合わせに｜使う｜中心街の｜カフェを｜次々と｜回った。｜｜脚が｜重く、｜頭が｜空っぽで、｜もう｜寝てしまいたいと｜思った。
家に｜帰ると、｜すぐに｜何か｜異常な｜ことが｜起きていると｜感じた。｜｜台所の｜ドアが｜開いていた。｜｜間借り人の｜ポーランド人の｜学生、｜＜マドモワゼル＝ポーリーヌ＞が｜誰かに｜かがみこんでいたが、｜その誰かが｜すぐには｜見えなかった。
２９ 母の涙 ― 警察の影
ジャンは｜静寂の｜なかを｜進んだ。｜｜突然、｜嗚咽が｜破裂するように｜溢れた。｜｜ポーリーヌが｜愛嬌のない｜顔を｜こちらに｜向け、｜厳しい｜表情に｜なった。
「お母さんを｜見なさい、｜ジャン！」
シャボ夫人は｜エプロン姿で｜テーブルに｜肘をつき、｜声を｜あげて｜泣いていた。
「どうしたんですか？」
ポーランド人が｜続けた。
「あなたが｜一番｜よく｜わかってるはずよ」
シャボ夫人は｜赤く｜腫れた｜目を｜拭い、｜息子を｜見て、｜さらに｜激しく｜泣きだした。
「死んでしまいそう！｜｜ひどい！」
「何が｜あったの、｜母さん？」
ジャンは｜抑揚のない、｜白々しいほど｜はっきりした｜声で｜言った。｜｜恐怖で｜体が｜完全に｜凍りついていた。
「ポーリーヌさん、｜席を｜外してくれますか。｜｜ありがとう。｜｜私たちは｜いつも｜貧しくても｜正直に｜生きてきたのに！」
「わからないよ」
ポーランド人学生は｜そっと｜立ち去り、｜階段を｜上がる｜足音がした。｜｜ただし、｜自分の｜部屋の｜ドアは｜ちゃんと｜開けたままにしておいた。
「何を｜したの？｜｜正直に｜言いなさい。｜｜お父さんが｜帰ってくる。｜｜近所中に｜知れわたったら｜どうするの？」
「本当に｜わからないんだ！」
「嘘を｜ついてる！｜｜デルフォスとかいう｜男や｜あんな｜汚らわしい｜女たちと｜つるむように｜なってから、｜ずっと｜嘘ばかり！｜｜三十分ほど｜前に、｜八百屋の｜フェルデン夫人が｜息せき切って｜やってきた。｜｜ポーリーヌさんも｜いた。｜｜その前で｜フェルデン夫人が｜言うのよ、｜ある男が｜来て、｜あなたのこと、｜私たちのことを｜聞きまわっていたと。｜｜絶対に｜警察の｜人間よ！｜｜よりによって｜フェルデン夫人に！｜｜この界隈で｜一番の｜口の軽い｜人に！｜｜今ごろ｜もう｜みんなに｜知れわたってるわ！」
彼女は｜立ち上がっていた。｜｜無意識に｜コーヒーフィルターに｜熱湯を｜注いだ。｜｜それから｜戸棚から｜テーブルクロスを｜取り出した。
３０ 嘘の言い訳 ― 父の帰宅
「こんなに｜苦労して｜育てたのに！｜｜警察が｜目を｜つけて、｜家に｜乗りこんでくるかも｜しれない！｜｜お父さんが｜どう｜思うか｜知らないけど、｜私の｜父親なら｜あなたを｜追い出したわ。｜｜まだ｜十七にも｜ならないのに！｜｜お父さんが｜悪いのよ！｜｜夜中の｜三時まで｜外出を｜許すから。｜｜私が｜怒ると、｜あなたの｜肩を｜持つ！」
ジャンは｜なぜかは｜わからないが、｜例の｜いわゆる｜刑事が｜肩幅の｜広い｜男だという｜確信を｜持っていた。｜｜床を｜じっと｜険しい｜目で｜見つめた。
「黙ってるの？｜｜何を｜したか｜白状しないの？」
「何も｜してない、｜母さん」
「何も｜していないのに｜警察が｜目を｜つけるの？」
「警察とは｜限らない！」
「じゃあ｜何なの？」
ジャンは｜突然、｜この｜つらい｜場面を｜終わらせるために｜嘘を｜つく｜勇気が｜出た。
「もしかしたら、｜僕を｜雇いたい｜会社の｜人かも。｜｜今の｜給料が｜安いから、｜あちこち｜新しい｜職を｜探してて｜……」
母は｜鋭い｜目で｜彼を｜見た。
「嘘ね！」
「本当だよ」
「デルフォスと｜何か｜馬鹿な｜ことを｜したんじゃないの？」
「誓う、｜母さん」
「それなら｜フェルデン夫人の｜ところへ｜行きなさい。｜｜警察が｜あなたを｜探してると｜みんなに｜言いふらされたら｜たまらないから！」
玄関の｜錠が｜まわる｜音が｜した。｜｜シャボ氏が｜外套を｜脱いで｜ハンガーに｜かけ、｜台所に｜入り、｜籐の｜肘掛け椅子に｜腰を｜おろした。
「もう｜帰ってたのか、｜ジャン？」
妻の｜赤い｜目と、｜息子の｜暗い｜顔に｜気づいて｜驚いた。
「どうしたんだ？」
３１ 家庭の夕餉 ― デルフォスの来訪
「何でもないわ！｜｜ジャンを｜叱ってたの。｜｜こんなに｜遅くまで｜出歩いて。｜｜家族と｜ここに｜いるのが｜そんなに｜嫌なのかしら」
彼女は｜食器を｜並べ、｜カップに｜注いだ。｜｜シャボ氏は｜食べながら｜新聞を｜読み、｜コメントした。
「また｜騒ぎに｜なる｜事件だ！｜｜荷物入れの｜中に｜死体。｜｜外国人だろう、｜どうせ。｜｜たぶん｜スパイだ」
話題を｜変えて、
「ボグダノフスキー氏は｜払ったか？」
「まだ。｜｜水曜日に｜お金が｜入ると｜言ってます」
「三週間前から｜そう｜言ってる！｜｜仕方ない。｜｜水曜日に、｜もう｜これ以上は｜続けられないと｜言いなさい」
雰囲気は｜重く、｜なじみの｜匂いに｜満ちていた。｜｜銅の｜鍋の｜反射、｜三年前から｜壁に｜貼られて｜新聞置きに｜なっている｜広告カレンダーの｜鮮やかな｜色。
ジャンは｜無意識に｜食べながら、｜少しずつ｜感覚が｜麻痺して｜いくのを｜感じた。｜｜この｜見慣れた｜光景の｜なかでは、｜外の｜出来事が｜現実だったのか｜疑わしく｜なってきた。｜｜二時間前に｜自分が｜ダンサーの｜部屋に｜いて、｜部屋着を｜はだけた｜白く｜豊かな｜少し｜疲れた｜体の｜前で｜ストッキングを｜はく｜彼女を｜見ていたとは｜とても｜思えなかった。
「フェロンストレー通りの｜家の｜件は｜聞いてきたか？」
「どの｜家？」
「フェロンストレー通りの｜家だよ」
「あ、｜その｜……｜忘れてた」
「いつも｜そう！」
「今夜は｜休むだろうな。｜｜顔色が｜悪い」
「ああ、｜外出しないよ」
「今週｜初めてね！」｜と｜シャボ夫人が｜口を｜挟んだ。｜｜まだ｜完全に｜安心して｜おらず、｜息子の｜表情を｜うかがっていた。
郵便受けが｜ぱたんと｜鳴った。｜｜ジャンは｜自分宛てだと｜確信して、｜廊下へ｜飛び出し｜ドアを｜開けた。｜｜シャボ夫妻は｜ガラス戸越しに｜眺めた。
「また｜あの｜デルフォスよ！」｜と｜シャボ夫人が｜言った。「ジャンを｜ほっておかないんだから。｜｜このまま｜続くなら｜親に｜言いに｜行くわ！」
３２ 尾行 ― ジラール刑事の影
二人が｜玄関口で｜ひそひそ｜話しているのが｜見えた。｜｜シャボは｜何度も｜振り返り、｜聞かれていないか｜確かめた。｜｜何か｜強い｜誘いに｜抵抗している｜ようだった。
突然、｜台所に｜戻らずに｜叫んだ。
「すぐ｜帰る！」
シャボ夫人は｜引き止めようと｜立ち上がった。｜｜しかし｜もう｜遅かった。｜｜ジャンは｜あわただしい｜手つきで｜帽子を｜ひったくり、｜通りに｜出て、｜ドアを｜ばたんと｜閉めた。
「あんな｜ふうに｜させておくの？」｜と｜夫に｜言った。「あなたが｜尊敬されてる｜証拠ね！｜｜もう少し｜威厳が｜あれば！」
ランプの｜下で｜食べながら｜しゃべり続けた。｜｜シャボ氏は｜この｜説教が｜終わるまで｜新聞に｜手が｜出せず、｜横目で｜ちらちら｜眺めていた。
「確かか？」
「間違いない。｜｜ちゃんと｜顔を｜覚えてる。｜｜以前、｜うちの｜界隈を｜担当していた｜刑事だ！」
デルフォスは｜いつにも｜増して｜刃のように｜細い｜顔を｜していた。｜｜ガス灯の｜下を｜通るとき、｜シャボは｜彼が｜青ざめているのを｜見た。｜｜短く｜神経質に｜タバコを｜ふかしていた。
「もう｜限界だ。｜｜もう｜四時間も｜続いてる。｜｜ほら！｜｜すぐ｜振り返れ。｜｜百メートルもない｜ところにいる！」
ロワ通りの｜家々に｜沿って｜歩く｜ごく｜ありふれた｜男の｜シルエットが｜見えるだけだった。
「昼食の｜後すぐに｜始まった。｜｜いや、｜もっと｜前かも。｜｜ペリカンの｜テラスに｜座ったとき｜気づいた。｜｜隣の｜テーブルに｜座ったんだ。｜｜顔を｜見たら｜わかった。｜｜二年前から｜制服じゃない｜刑事になった。｜｜父が｜工場での｜金属盗難で｜世話に｜なった男だ。｜｜ジェラールか｜ジラールとか｜いう名前。｜｜なぜか｜立ち上がってしまった。｜｜腹が｜立って。｜｜カテドラル通り2を｜歩きだしたら、｜後を｜ついてきた。
｜｜別の｜カフェに｜入ったら、｜百メートル先で｜待っていた。｜｜モンダン映画館3に｜入ったら、｜三列後ろに｜いた。｜｜あとは｜何をしたか｜よくわからない。｜｜歩き回って、｜路面電車にも｜乗った。｜｜ポケットに｜あの｜紙幣が｜あるから！｜｜どこから｜持ってきたか｜説明できないし、｜もし｜調べられたら……｜｜あの金、｜お前のものだと｜言ってくれないか？｜｜たとえば、｜所長が｜使いに｜持たせたとか……」
３３ 監視の足音と｜ゲ・ムーランへの｜決断
デルフォスは｜額に｜汗を｜にじませ、｜その｜眼差しは｜強く｜そして｜不安げでも｜あった。
「だめだ」
「だが、｜何か｜手を｜打たなければ｜ならない｜そのうち｜あいつは｜俺たちに｜声を｜かけてくる｜僕が｜君の｜ところへ｜行ったのは、｜やはり｜こういう｜ことは｜二人で｜やるべきだからだ」
「夕食は｜とっていないのか」
「腹は｜減っていない｜橋を｜渡る｜途中で、｜あの｜紙幣を｜ムーズ川に｜投げ捨てたら｜どうだろう」
「気づかれる」
「カフェの｜洗面所に｜行くことだって｜できる｜いや、｜むしろ｜こうしよう｜いいか｜どこかに｜腰を｜落ち着けて、｜あいつが｜僕を｜見張っている｜あいだに、｜君が｜洗面所へ｜行くんだ」
「もし｜あいつが｜僕の｜あとを｜追ってきたら」
「追っては｜こない｜それに｜鍵を｜かけるのは｜君の｜権利だ」
彼らは｜なおも｜ウトル・ムーズ地区に｜いた。
背後では｜規則正しい｜警官の｜足音が｜聞こえており、｜その｜男は｜隠れる｜様子も｜なかった。
「いっそ｜ガイ・ムーランに｜入らないか｜そのほうが｜自然に｜見える｜僕たちは｜ほとんど｜毎晩｜あそこへ｜行っている｜もし｜トルコ人を｜殺していたなら、｜もう｜足を｜踏み入れは｜しないはずだ」
「まだ｜早すぎる」
「待てばいい」
彼らは｜それ以上｜口を｜きかなかった。
ムーズ川を｜渡り、｜中心街の｜通りを｜さまよいながら、｜ときどき｜ジラールが｜まだ｜後ろに｜ついてきているかを｜確かめた。
ポ・ドール通りで、｜彼らは｜開店したばかりの｜ナイトクラブの｜ネオン看板を｜目にした。
「入るか」
前夜の｜逃走を｜思い出し、｜前へ｜進むには｜大きな｜努力が｜必要だった。
入口には｜ヴィクトルが｜ナプキンを｜腕に｜かけて｜立っており、｜それは｜客が｜ほとんど｜いないことを｜意味していた。
３４ ガイ・ムーランの罠 ― 濡れた紙幣
「行こう！」
「いらっしゃいませ！｜｜アデルに｜会いましたか？」
「いや！｜｜まだ｜来てないのか？」
「まだなんです！｜｜おかしいな、｜いつも｜時間通りなのに。｜｜どうぞ｜中へ。｜｜ポルト酒は？」
「ポルトを｜もらおう！」
ホールは｜がらんとしていた。｜｜楽団員は｜演奏する｜気も｜なく、｜入口を｜眺めながら｜おしゃべりしていた。｜｜白い｜上着を｜着た｜店主が｜バーの｜うしろで｜小さな｜アメリカと｜イギリスの｜国旗を｜飾り直していた。
「いらっしゃい！」｜と｜遠くから｜叫んだ。
「調子は？」
「まあまあ！」
刑事も｜続いて｜入ってきた。｜｜まだ｜若く、｜公証人事務所の｜事務長補佐に｜少し｜似ていた。｜｜クロークに｜帽子を｜預けるのを｜断り、｜ドアの｜近くに｜座った。
店主が｜楽団員に｜合図すると、｜ジャズが｜始まった。｜｜ホールの｜奥で｜手紙を｜書いていた｜プロの｜ダンサーが｜立ち上がり、｜先に｜来ていた｜唯一の｜ダンサーに｜近づいた。
「さあ！」
デルフォスが｜何かを｜仲間の｜手に｜押しつけ、｜ジャンは｜受け取るのを｜ためらった。｜｜刑事が｜見ていた。｜｜しかし｜やり取りは｜テーブルの｜下だった。
「今だ！」
シャボは｜覚悟を｜決めて｜べたついた｜紙幣を｜つかんだ。｜｜無駄な｜動きを｜しないよう｜手の｜なかに｜握りしめたまま、｜立ち上がった。
「すぐ｜戻る！」｜と｜声に｜出して｜言った。
デルフォスは｜安堵を｜隠しきれず、｜思わず｜尾行者に｜勝ち誇った｜視線を｜向けてしまった。
店主が｜ジャンを｜引き止めた。
「鍵を｜渡すまで｜待って！｜｜係の子が｜まだ｜来ていなくて。｜｜今日は｜みんな｜どうしたのか、｜遅刻ばかりで！」
地下室の｜ドアが｜少し｜開いていて、｜湿った｜空気が｜漂い、｜ジャンは｜身震いした。
３５ アデルの登場 ― 消える紙幣
デルフォスは｜ポルト酒を｜一息に｜飲み干した。｜｜体に｜しみわたる｜気がして、｜仲間の｜分も｜飲んだ。｜｜刑事は｜動かない！｜｜作戦は｜成功した！｜｜あと｜少しで、｜水洗が｜あの｜やっかいな｜紙幣を｜流して｜くれる。
そのとき、｜アデルが｜白い｜毛皮の｜縁取りの｜ある｜黒い｜サテンの｜コートを｜着て｜入ってきた。｜｜楽団員に｜挨拶し、｜ヴィクトールと｜握手した。
「あら！」｜と｜デルフォスに｜言った。「友達は｜いないの？｜｜今日の｜午後、｜会ったわよ。｜｜うちに｜来た。｜｜変わった｜子ね！｜｜コートを｜脱いでも｜いい？」
コートを｜カウンターの｜うしろに｜置き、｜店主と｜少し｜言葉を｜交わして、｜戻ってきて｜デルフォスの｜隣に｜座った。
「グラスを｜二つ。｜｜誰かと｜来てるの？」
「ジャンと」
「どこにいるの？」
「あっちに｜……」
目で｜ドアの｜方を｜示した。
「そう。｜｜彼の｜お父さんは｜何をしてる人？」
「保険会社の｜経理係だと｜思う」
アデルは｜何も｜言わなかった。｜｜それで｜十分だった。｜｜思った｜通りだった。
「なぜ｜最近｜車で｜来ないの？」
「親父の｜車なんだ。｜｜免許が｜ないから、｜父が｜旅行中の｜ときしか｜乗れない。｜｜来週、｜ヴォージュに｜行く。｜｜よかったら｜……｜一緒に｜ドライブでも｜どう？｜｜スパまで、｜たとえば？」
「あの人、｜誰？｜｜警察じゃないの？」
「わからない」｜と｜赤くなりながら｜言った。
「なんか｜気に入らない｜顔ね。｜｜ねえ、｜お友達、｜気を｜失ったんじゃないの？｜｜ヴィクトール！｜｜シェリーを。｜｜踊らない？｜｜別に｜踊りたいわけじゃないけど、｜店主が｜賑やかにしてほしいって｜うるさくて」
３６ シャボの失踪 ― 雨の小路
シャボが｜姿を｜消して｜二十分が｜経っていた。｜｜デルフォスは｜踊りが｜ひどく｜下手で、｜曲の｜途中で｜アデルが｜強引に｜リードを｜奪った。
「ちょっと｜待って。｜｜どうしてるか｜見てくる」
化粧室の｜ドアを｜押した。｜｜ジャンは｜いなかった。｜｜代わりに、｜係の｜女が｜タオルの｜上に｜化粧道具を｜並べていた。
「友達を｜見ませんでしたか？」
「いいえ。｜｜今｜来たばかりで」
「裏口から？」
「いつも｜そうよ！」
ドアを｜開けた。｜｜小路は｜人けが｜なく、｜雨で｜濡れ、｜冷たく、｜一つの｜ガス灯が｜瞬いているだけだった。
- サン＝テティエンヌ（Saint-Étienne）はフランス中部、ロワール県の工業都市です。
19世紀から20世紀にかけて、フランスを代表する自転車・武器・鉄鋼の製造拠点
特に自転車産業が盛んで、フランスの自転車メーカーが多く集まっていた
労働者階級の街として知られる
アデルが「サン＝テティエンヌで別の自転車メーカーを知っていた」と言うのは、彼女がフランス各地を渡り歩いてきたことを示しています。パリ、ベルリン、オーステンド、そしてサン＝テティエンヌ。｜｜さまざまな町でさまざまな男と関わってきた、｜倦怠感漂う｜彼女の｜過去を｜さりげなく｜示す｜一言です。
↩︎ - 「カテドラル通り（rue de la Cathédrale）は、リエージュ市内の実在する通りです。
名前の通り、サン＝ランベール大聖堂（現在は広場）の周辺に位置する商店や飲食店が並ぶ、市の中心的な通りの一つ
↩︎ - モンダン映画館（Cinéma Mondain）は、リエージュ市内に実在した映画館です。「Mondain」はフランス語で「社交界の」「洗練された」という意味で、当時のベルギーでは映画館にこうした優雅な名前をつける慣習がありました。
↩︎
