『Brille Editor System ver.8』用の『BESファイル』を、ZIPファイルに圧縮して公開しています。(2026年4月19日現在未作成)
102

こういう場面は長くは続かない。神経の抵抗には限界があるからだろう。絶頂に達すると、突然凪のような静けさが来る。移行もなく。直前の熱狂が狂気に近かったように、その静けさは放心に近い。
まるで自分の狂乱を、涙を、口にした言葉を恥じているようだ。人間は劇的な身振りのために作られてはいないとでもいうように。
メグレは居心地悪く待ちながら、小さな窓から青みがかった夕暮れを眺めていた。憲兵のケピ帽がシルエットで見えた。しかし背後で何が起きているか、感じ取れた。バッソ夫人が夫に近づき、肩をつかんで、途切れ途切れの声で言うのがわかった。

「嘘だと言って!」
バッソは鼻をすすり、立ち上がり、妻を払いのけ、酔っぱらいのような濁った大きな目であたりを見回した。ストーブが開いていた。マチルドばあさんが石炭をくべた。天井に赤い光の大きな輪ができた。梁が浮き上がって見えた。
坊やは父親を見て、父親に倣うように泣き止んだ。

「もう大丈夫です。申し訳ない」バッソは部屋の真ん中に立ってつぶやいた。
傷ついているのが伝わってきた。声は疲れ果てていた。もう何一つ残っていなかった。

「自白しますか?」

「自白ではない。聞いてください」
苦しそうな表情で家族を見つめ、長く眉をひそめた。
103
「ユルリッシュは殺していません。こんな弱気になったのは、自分では身の潔白を証明できないとわかっているからなんです」
言葉が見つからないほど消耗していた。
「潔白を証明できないと?」
彼はうなずいた。そして付け加えた。
「殺していない」
「フェンシュタンが死んだ直後も同じことを言っていた。それでも今、認めた」
「あれとは違います」
「ユルリッシュとは知り合いだった」
苦い微笑みが浮かんだ。
「その手帳の最初のページの日付を見てください。十二年前です。父ユルリッシュに最後に会ったのはもう十年は前です」
少しずつ落ち着きを取り戻していたが、声に絶望が滲んでいた。
「父がまだ生きていた頃でした。バッソ親父を知っている人に聞いてみてください。厳格な人間で、自分にも他人にも容赦なかった。友人の中でも一番貧しい連中より小遣いをもらえなかった。だからブラン=マントー通りの父ユルリッシュのところへ連れていかれた。あそこはそういう商売をしていた」
「ユルリッシュが死んだことを知らないんですか?」
バッソは黙った。メグレは間を置かずに続けた。
「殺されて、車でサン=マルタン運河の河岸まで運ばれ、水門に投げ込まれたことを知らないんですか?」
相手は答えなかった。肩がさらに落ちた。妻を、息子を、食事の時間だからと泣きながらもテーブルをセットしている老婆を見た。
「どうするつもりですか?」
「逮捕します。バッソ夫人と息子さんはここに残っても、自宅に戻っても構いません」
メグレはドアを少し開けて憲兵に言った。
「車を一台回してください」
道路には野次馬が集まっていたが、田舎者らしく慎重に距離を置いていた。メグレが振り返ると、バッソ夫人は夫の腕の中にいた。
104
105
106
