フランスの国土には、古くから数千キロにおよぶ運河と河川が張りめぐらされている。
マルヌ川、ソーヌ川、ローヌ川、そしてカナル・デュ・ミディ。
これらをつなぐ水の道は、かつて大西洋と地中海を結び、国内輸送の動脈として栄えた。
運河の黄金時代
運河建設が本格化したのは17世紀で、カナル・デュ・ミディは1666年着工・1681年開通。
これを皮切りに19世紀には内陸水運が全国的に発達した。
船で穀物や石炭を運び、閘門（ロック）で水位を調整しながら丘陵を越える。
曳舟路を馬が歩き、平底船（ペニッシュ）がゆっくり進む――水の道は鉄道普及以前の最重要インフラだった。
鉄道時代と衰退
19世紀後半〜20世紀にかけて鉄道と道路輸送が台頭し、貨物の主役は水上交通から陸上交通へ移った。
老朽化と規格の限界から運河は縮小し、廃止や休止区間も生まれた。それでも運河沿いの村や閘門のある景観は静かな美しさを保ち、観光資源として見直されていく。
観光と保存の時代
20世紀後半以降、運河はゆるやかな旅の道として生まれ変わった。貸しボートやホテルバーグ、サイクリング道の整備が進み、カナル・デュ・ミディやカナル・ド・ブルゴーニュは人気ルートになった。
1991年には全国水路を管理するVNF（Voies Navigables de France）が設立され、保全と運用の基盤が整った。
一方で、気候変動による渇水や老朽施設の修繕費など課題も大きい。
区間限定の通航制限が出る場合もあるが、多くの水路は観光航行が可能で、地域経済や文化の再生に寄与している。
現在の姿と意義
現代の運河は物流の役割を終え、ゆっくりとした時間を取り戻す旅の道として息づく。
水面をすべる音、閘門の開閉のリズム、河畔のカフェ――それらはフランス的生活美の一部だ。
こうした背景の上に『プロヴィダンス号』の舞台があり、メグレが踏み入るのは過去の物流網の名残と現在の水上社会が交差する場所である。
ヨット〈サザンクロス号〉のようにフランスとイギリスを往来し、季節には地中海を経てイタリアまで航海する者たちは、この「水の道」を舞台に生きる現代の漂泊者でもある。
国と国、陸と海、文明と孤独――そのあいだを往く旅が、作品の空気をかたちづくっている。
