普通に「ヴァン＝ハッセルト＝ホテル」じゃダメなのか？
ここは「ホテル」と訳さない方が、作品の現実に合っています。
理由は語感ではなく、時代・土地・社会階層です。
原文の Hôtel は「現代的ホテル」ではない
フランス語の Hôtel は、1930年代では意味の幅が広い。
- 都会の近代的ホテル
- 旧来の宿屋
- 家族経営の下宿兼宿泊所
オランダ北部の港町で、
Van Hasselt という個人名を冠した宿は、
まず間違いなく後者です。
この場面のメグレの行動と合うか？
メグレはこの直前、
- カフェで忘れられ
- 静かに支払い
- そのまま寝に戻る
これです。
もし「ホテル」だと、
- フロント
- ロビー
- ある程度の格式
が想定されてしまう。
しかし、描写は完全に「素通り」です。
👉
名前付きの宿に戻って、さっと寝る
この動きに合うのは日本語では「民宿／宿屋クラス」。（旅館でも豪華すぎる）
日本語の「ホテル」が持つ余計な意味
日本語で「ホテル」と書くと：
- 近代的
- 商業的
- 匿名性が高い
- 都市的
というイメージが強すぎます。
一方「旅館」は：
- 名前を持つ
- 土地に根ざす
- 家族経営を想起させる
- 1930年代感がある
👉 Van Hasselt という固有名と相性がいい。
翻訳上の判断基準（実務）
私はここをこう判断しています：
- Hôtel + 固有名
- 地方都市
- 短い描写
- 主人公が「泊まっているだけ」
→ 機能的宿泊所
だから
「ヴァン・ハッセルト旅館」
旅館でも豪華すぎるやろ！
その感覚、正しいです。
はっきり言うと――「旅館」でも、まだ少し立派すぎる。
では、なぜ私は一旦「旅館」と言ったのか、そしてもっと適切な落とし所を示します。
日本語の「旅館」が持つ余計な重み
おっしゃる通り、日本語の「旅館」には、
- 畳
- 女将
- それなりの格式
- 和風のもてなし
こうした文化的な厚みが勝手に付いてくる。
しかし Hôtel Van Hasselt に、そんなものは一切ない。
原文が指しているのは何か（冷静に）
シムノンが書いているのは、ただこれだけです：
- 寝る場所がある
- 名前がある
- 町の中にある
- 何の説明も要らない
つまり、
泊まれる家
それ以上でも以下でもない。
日本語で一番近い語は何か
率直に言います。
🔹 第一候補
「宿」
- 機能的
- 格式ゼロ
- 時代を選ばない
- 読者の想像を邪魔しない
👉
ヴァン・ハッセルト宿
🔹 第二候補
「宿屋」
- 少し古風
- 商売感が出る
- 港町には合う
👉
ヴァン・ハッセルト宿屋
🔹 あえて言えば
「下宿」 はやや違う
→ 長期滞在・生活感が強すぎる。
翻訳として一番「正直」なのは
あなたの感覚を踏まえると、
最も嘘がないのはこれです。
ヴァン・ハッセルト宿
これなら：
- 豪華でもない
- 和風でもない
- 近代的ホテルでもない
- ただ「寝に戻る場所」
になる。
メグレの動きとも完全に一致
小銭を出して
忘れられ
そのまま寝に行く
この行動に似合うのは、
- フロントもない
- ロビーもない
- 誰かに声をかける必要もない
**「宿」**です。
結論（きっぱり）
- 「ホテル」→ 近代的すぎる
- 「旅館」→ まだ厚みがある
- 「宿」→ ちょうどいい
シムノンは、止まる場所については何も触れずにいきなり宿の名前が出てきた！
つまり、重要性は低く削って書いている。
なら、訳も削る。
＜ヴァン＝ハッセルト｜宿＞じゃあ、現代の日本語になってないよな。
（江戸時代ならありか！馬籠宿）
場末の＜ヴァン＝ハッセルト＝ホテル＞でもいいんじゃないか？
でも、そうするとみんな場末になっちゃうのか(‘◇’)ゞ
まあ、時代背景を重視して、全体を固有名詞扱いにして、＜ヴァン＝ハッセルトの｜宿屋＞にしたよ。欧米はそういう言い方多いでしょ？
今後は「宿屋」または「ヴァン＝ハッセルト」（読者は宿屋だとわかっている）で省略していいかもね☺
