霧の港

「見つからなかったか？」

「探しても無駄だと思います。砂丘に隠れている男を捕まえるには、山狩りでもしなければなりません！」

「あのカーテンのすき間が見えるか？」と、彼は書斎の窓を指しながら言った。
「それから、ちょうど正面のあの低い塀が見えるな！いいか！あそこに立てば、すき間から中をのぞき込めると思う」

「何か見えるか？」

「高さが足りません。十五センチか二十センチほど足りません」

「試してみろ」

「テーブルの端は見えます。でもまだ人は見えません」

「これでわかりました！二人はチェッカーをしています。女中が湯気の立つグラスを運んでいます。たぶんグロッグでしょう」

「そこにいろ！」

「奴らは何をしている？」

「まだ遊んでいます」

「話をしているか？」

「口も開きません。元囚人は両ひじをテーブルについて、もう三杯目のグロッグに手をつけています」

「電話です。村長が立ち上がろうとしています。でも、受話器を取ったのはグラン＝ルイです」

「終わったか？」

「またゲームを始めました」

「そこにいろ！」

「今は結構。電話はあるか、マドモワゼル？」

「カーンです、 ムッシュー」

「何番だ？」

「百二十二番。＜カフェ・デ・ラ・ガール＞（駅前酒場）からです」

「ありがとう」

「ここからカーンまで十二キロある」と、彼はふいにつぶやいた。

「十三キロです！」と、ちょうどやって来たデルクール船長が訂正した。
「どうです、警部？」

「……つまり、自転車なら三十分足らずだ」

「自転車が一台なくなっていないか、確かめてもらえるか？」

「ちくしょう！私の自転車がなくなっている！」

「カーンの警察を頼む。そうだ。ありがとう。もしもし！警察本部か？こちらは司法警察のメグレ警部だ。パリ行きの列車はまだあるか？何だって？十一時までない？いや！ちょっと・・・メモを取ってくれ。
　第一。グランメゾン夫人……そう、船会社の社長の妻だ。彼女が、本当に自動車でパリへ向かったか確認すること。
　第二。見知らぬ男が、グランメゾンの事務所、または屋敷に現れなかったか調べること。
　そう、それは簡単だろう。だが、まだ終わりじゃない。メモを取っているな？
　第三。市内のガレージを全部当たること。何軒ある？二十軒ほど？待ってくれ！車を貸すところだけでいい。駅の近くから始めてくれ。そうだ！パリへ行くために、運転手つき、または運転手なしで車を借りようとした人物がいなかったか。あるいは中古車を買った人物がいなかったか。もしもし！おい、待ってくれまだだ！」

「おそらくそいつはカーンに自転車を置いていったはずだ。
　ああ、それで全部だ！それを同時に調べるだけの人員は確保できるか？もちろんだ！なんでもいい、何かわかり次第、ウイストルアムのラ・ビュヴェット・ド・ラ・マリーヌへ電話してくれ」

「俺の自転車が・・・？」」と、一人の水門係が言いかけた。

「グロッグを！」と、メグレはそっけなく言った。

「サン＝ミシェルはカーンから戻っていないのか？」

「夕方の潮で来ると連絡が入っています。でも、この天気では出られないかもしれません」

「嵐か？」

「ともかく、ひどい荒れ模様にはなります！それに風が北寄りに変わっています。いい前兆ではありません。聞こえませんか？」

「もし私あてに電話がかかってきたら、街道まで知らせに来てくれ。ここから百メートルのところだ」

「村長の家の向かいですか？」

「変わったことは？」

「もうゲームはしていません。ルイが突然、疲れたようなしぐさで、チェッカー盤の駒をかきまぜました」

「何をしている？」

「村長は肘掛椅子の中で半分寝そべっています。もう一人は葉巻を吸いながら、グロッグを飲んでいます。もう十本ほどの葉巻をかみちぎっています。まるで相手をいらだたせようと冷かすような顔つきをしています」

「グロッグは何杯だ？」

「五、六杯です」

「女中は？」

「もう見えません。台所にいるのでしょう。私はここに長くいるんですか？それなら、爪先立ちしなくてもすむように、もう少し石を持ってきてもらった方がよさそうです」

「ああ、あなたでしたか。電話です」

「もしもし。メグレ警部ですか？どうしておわかりになったんです？グランメゾン夫人は今朝、ウイストルアムからカーンを通過し、パリへ向かいました。娘さんは自宅に残し、家庭教師に預けています。正午に、車で出発しました。それから例の見知らぬ男の件ですが、おっしゃる通りでした。駅前のガレージを一軒あたっただけで、すぐにわかりました。男は自転車でやって来ました。運転手なしで車を借りたいと言ったそうです。店では、そういう貸し出しはできないと断りました。男は焦っているようでした。そこで、せめて速い車を買えないか、できれば中古車でいいと尋ねました。店はそういう車を一台２万フランで売って、男はすぐにその代金を支払いました。車は黄色で、トルペード型の車体です。売り物の車はどれもそうですが、Ｗの文字がついています¹」

「どの方向に向かったのかわかるか？」

「男はパリへの道を尋ねています。リジウー、エヴルーを通る道です」

「リジウー、エヴルー、マント、サン＝ジェルマンの警察と憲兵隊に電話してくれ。パリに入るすべての入り口を見張るように通知するんだ。とくにポルト・マイヨーだ」

「車を止めるのですか？」

「乗っている男もだ。人相はわかっているか？」

「ガレージの店主が話してくれました。かなり背の高い、中年の男で、明るい色のスーツを着た、身なりのよい男です」

「さっきと同じ指示だ。わかりしだい、ウイストルアムの私に電話を……」

「すみません！もうすぐ七時です。ウイストルアムとの電話は使えなくなります。村長の家へ行かれるなら別ですが」

「なぜだ？」

「村長の番号は一番で、夜はカーンと直接つながっているからです」

「郵便局に誰かを置いてくれ。村長への電話が入ったら、交換台で聞かせるんだ。車はあるか？」

「はい、小さいのが一台」

「私に知らせに来るにはそれで十分だ。場所は変わらず、ラ・ビュヴェット・ド・ラ・マリーヌ」

「追っているのは犯人ですか？」

「わからん！」

「どなた？」と、彼女は不安げな声で尋ねた。

「メグレ警部だ！」

「お入りください。来てくださってうれしいです。この家に私が一人でいるのがどんなに怖いか、おわかりになれば……。ここにはもういられないような気がします」

「ホットチョコレートか？」と、彼は意外そうに言った。

「自分一人のために料理をする気になれなくて・・・。それで、ホットチョコーレートを作っているんです」

「私のことは気にしなくていい。食べなさい」

「あんたの兄さんは、まだ会いに来てないか？」

「いいえ。私には何が何だかわかりません。さっき、港まで行ってみたんです。会えるかもしれないと思って。船乗りたちは、することがないときには、いつも港のあたりをうろついていますから……」

「あんたは、兄さんが村長と親しいことを知っていたか？」

「どういう意味ですか？」

「二人でチェッカーをやっている」

「わかりません」

「なぜだ？」

「だって、村長は人とそんなに打ち解ける人ではありません。それに、何より、私は村長がルイを嫌っていることを知っています。何度も、ルイにいやがらせをしました。滞在許可まで取り消そうとしていたんです」

「ジョリス船長とは？」

「何がですか？」

「グランメゾンは船長と親しかったか？」

「みんなと同じです。通りがかりに握手をします。冗談を言います。雨だの天気だの、二言三言言葉を交わします。でも、それだけです。前にも言いましたが、ときどき旦那様を狩りに連れていくことはありました。でも、一人で行きたくはなかったからです」

「公証人からの手紙はまだ来ていないのか？」

「いえ、来ました。私が包括受遺者だと書いてありました。それは、正確にはどういう意味ですか？私がこの家を相続するというのは本当ですか？」

「それに、三十万フランもある！」

「そんなこと、ありえません。理由がありません。ですからあなたに言ったように、船長が三十万フランなんて持っていたことは一度もないと思ってます」

「船長の席はどこだった？台所で夕食を？」

「あなたがいらっしゃるそこです。籐椅子に」

「一緒に食事をしていたのか？」

「はい。ただ、私は料理をしたり、皿を運んだりするために立ち上がっていました。船長は夕食を取りながら新聞を読むのが好きでした。ときどき、記事を声に出して読んでくれました」

「可哀想なミヌー！」と彼女は言った。「旦那様はこの子をとても可愛がっていました。夕食のあと、ミヌーは旦那様の膝の上に乗って、寝る時間までそこを動かなかったんです」

「本当に何も話すことはないのか、ジュリー？」

「私はもう少しで真相にたどりつけると思っている。あんたの一言が助けになるかもしれない。だから私に打ち明けることがないか聞いているんだ」

「誓って何も・・・」

「ジョリス船長のことでは？」

「何も！」

「お兄さんのことでは？」

「何も・・・。誓います。」

「ここに誰かが来たな。あんたの知らない誰かが！」

「分かりません」

「それでは！失礼する。」

「あの、埋葬のことですが・・・。そんなに長くは待てませんよね？亡くなった方は・・・、その・・・」

「冷蔵室に入っている」とメグレは気まずそうに言った。

「リュカ、いるか？」

「ここにいます」

「二人は何をしている？」

「食事中です。私も同じことをしたいところですが。エビ、ハマグリ、オムレツ、それから冷たい仔牛肉のようなものです」

「同じ食卓にいるのか？」

「はい。グラン＝ルイは相変わらず両肘をついています」

「話しているか？」

「ほとんど話していません。ときどき唇が動きますが、大した話はしていないはずです」

「飲んでいるか？」

「ルイは、飲んでいます。食卓にはワインの瓶が二本あります。古い瓶です。村長は相手にしきりに酒を注いでいます」

「酔わせようとしているようにか？」

「その通りです。女中が妙な顔をしています。船乗りの後ろを通らなければならないときは、体が触れないようにわざわざ遠回りしています」

「電話はもうないか？」

「ありません。今、ルイがナプキンで鼻をかんで、立ち上がりました。待ってください！葉巻を取りに行きます。箱は暖炉の上です。村長に箱を差し出しましたが、村長は首を振って断りました。女中がチーズを運んできます」

「せめて座れればいいんですが！足が凍えています。落ちるのが怖くて、少しも動けません」

「食べ物と飲み物を持ってきてやる」

「マルセイユでも食べられないようなブイヤベースを作っておいたのに！」と、宿の主人は嘆いた。

「二人は何をしている？」

「女中が食卓を片づけました。船会社の社長は肘掛椅子に座って、煙草を一本、また一本と吸っています。ルイはおそらく眠りかけてでしょう。葉巻はまだ歯にくわえたままですが、煙は少しも見えませんから」

「まだ奴に飲ませたのか？」

「暖炉の上にあった瓶から、グラスになみなみと一杯です」

「アルマニャック（ブランデー）だな」と、メグレはぼやいた。

「おや！三階に明かりがつきました。女中が寝に行くのでしょう。村長が立ち上がります。彼は・・・」

「百メートル？家の中ですか？」

「いいえ、正面です」

「何かわかったか？」

「エヴルーからです。黄色い車の男が逮捕されたそうです」

「誰だ？」

「待ってください！男は抗議しています。大使に訴えると脅しているそうです」

「外国人か？」

「ノルウェー人です。エヴルーが電話で名前を言ってきましたが、聞き取れませんでした。マルティノー……それともモティノー……。身分証明書はきちんとそろっているそうです。憲兵隊が、この男をどうすればいいかと聞いています」

「黄色い車ごと、ここへ連れてこさせろ。憲兵の中に一人くらい運転できる者がいるだろう。君たちはカーンへ飛ばせ。グランメゾン夫人がパリに滞在するとき、どこに泊まるのか調べるんだ」

「それなら、さっきもう聞きました。ラスパイユ大通りのホテル・ド・リュテスです」

「カーンから電話して、夫人が到着したか、何をしているか確かめろ。待て。もしそこにいるなら、私からの依頼として、司法警察に刑事を一人出してもらい、目立たないように夫人を尾行させろ」

「何をしている？」

「もう見るものはありません」

「二人は出ていったのか？」

「いいえ。でも、村長がカーテンに近づいて、完全に閉めてしまいました」